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El Cancionero de Unamuno.
Aproximación desde la semántica topológica

FERNANDO M. PÉREZ HERRANZ Y ANTONIO J. LÓPEZ CRUCES

(UNIVERSIDAD DE ALICANTE)

Resumen

For some time, we have been applying the Semantic Topologic, bas-
ing ourselves in the applications to Linguistics with the singularity
topological theory approach (in the sense of Thom, Petitot, Wildgen,
Brandt...). Untill now, we have been using not too extense poetry.
Nevertheless we have dared now to analyse a much greater piece of
work: the Unamuno’s Cancionero. We have underlined the verbs —
which have the central place in our analysis—, and we have estab-
lished the hierarchical relationship between them in each poem, tak-
ing as starting point the central semantic nucleus offered to us by the
singularity topological classification.



«El hombre? El hombre es el diccionario

del universo;

su destino final —y su calvario—

ponerse en verso» (848).

1. El contexto del Cancionero

Desde que la Dictadura lo destierra a Fuerteventura,
Unamuno no dejará de escribir poesía. Publica De
Fuerteventura a París y Romancero del destierro y,

nueve meses después de esta obra, acabando febrero de
1928, y ya sin el tono combativo manifestado en ella, co-
mienza a escribir en Hendaya los poemas del Cancionero,
con el que buscará inmortalizar su nombre como poeta y con
el que tratará de vencer la soledad, la nostalgia y el abati-
miento espiritual que conlleva la condición de desterrado. En
carta de 12 de marzo de 1928 escribe: «Yo no sé qué peda-
zo mío quedará si no quedo yo entero de todo cuerpo espi-
ritual, pero creo en Dios que ha de guardar mi Cancionero
(...) A mí me ha hecho y he hecho yo a mi España, madre,
esposa e hija, en la civilidad. Me creo, en gran parte, poeta,
esto es: creador de España y a la vez su criatura, su poe-
ma». En su canción 16, titulada «Dedicatoria, al Dios desco-
nocido», Unamuno parece dedicar su obra en marcha a la di-
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vinidad: «Y al ser buena te la devuelvo / por ser tuya, Señor
mío, / Creador de los poetas, / Poeta del Infinito», versos en
los que parece resonar la idea krausista del poeta como con-
tinuador en la tierra de la Creación divina. La obra —que re-
cibe a lo largo del tiempo distintos nombres: Cancionero del
destierro, Cancionero en la frontera del destierro,
Cancionero espiritual del destierro—, crecerá sin cesar du-
rante los años 1828 y 1829, como muestra de una fecundi-
dad que no deja de asombrar al poeta, quien denomina tam-
bién al conjunto de sus poemas En la frontera: Cancionero
espiritual de un doble despatriado en carta dirigida a Jorge
Guillén del 3 de enero de 1929. Acabado el destierro y tras
su vuelta a España en 1930, Unamuno interviene activa-
mente en la política del país y el ritmo de producción de po-
emas pasa a ser marcadamente menor. En adelante se re-
ferirá siempre a esta obra como Cancionero, título con que
se edita hoy su Diario poético, que reúne un total de 1755
poemas.

2. La hermenéutica semántico-topológica ante el
Cancionero

Por motivos de espacio, no podemos llevar a cabo aquí un
análisis de todas y cada una de las composiciones; tratamos,
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en cambio, de hallar la estructura morfológica del conjunto,

esbozando un tipo de análisis distinto de los ya existentes

(En la comunicación «La traducción y la semántica topológi-

ca», exponemos algunos de los peligros que entraña una in-

terpretación mecanicista de la teoría de las catástrofes; en

adelante: TC). El método que emplearemos será el de estu-

diar el Cancionero subrayando sus verbos —que en nuestro

análisis ocupan el lugar central— y estableciendo para cada

poema la relación jerárquica que se da entre ellos, a partir de

los núcleos semánticos centrales que nos ofrece la clasifica-

ción topológica de las singularidades. Evidentemente, no to-

dos los poemas del Cancionero están engarzados orgánica-

mente. Lo que el análisis de la semántica topológica (en ade-

lante: ST) destaca es el hecho de la existencia de una fuer-

te constricción semántica generalizada: la hermenéutica se-

mántica no es infinita, ni siquiera indefinida; por el contrario,

descansa en un muy escaso número de núcleos semánticos.

Otra cosa es la riqueza que surge de esos núcleos cuando

son desplegados a través de los diferentes parámetros, que

serán los que proporcionen los diferentes sentidos. La rique-

za semántica, diremos, no está en los arquetipos, sino en los

parámetros que los despliegan y que constituyen el carácter

intensional de los verbos.
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La TC nos ayudará al rastreo básico de los verbos centrales
o núcleos semánticos, jerarquizados de acuerdo con la com-
plejidad de sus singularidades. En el cuadro 1 ofrecemos la
clasificación habitual. Debajo de cada arquetipo aparecen
las singularidades que éste engloba, siendo el límite de ca-
da uno el punto Morse, su momento lógico.

Los verbos de tipo Morse, punto singular sin espacio de con-
trol, corresponden a estados muy estables: ser, persistir, es-
tar situado en...
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Los verbos de tipo pliegue esquematizan procesos de apari-
ción o desaparición súbitas: comenzar / terminar; entrar / sa-
lir, aparecer / desaparecer. Son verbos con sujeto pero sin
complemento, pues están formalizados por una variable y un
sólo parámetro.

Los verbos de tipo cúspide esquematizan los procesos que
tienen que ver con el control de un agente sobre un objeto,
la unión y la divergencia, la generación y la destrucción: mo-
verse, caminar, conducir, viajar, ir de un lugar a otro. Se for-
malizan mediante una variable y dos parámetros. Son los
más habituales cuando estos parámetros corresponden al
espacio y al tiempo. A veces la acción tiene un carácter re-
petitivo, cíclico y la cúspide se convierte en el arquetipo del
golpear rítmico: la marcha, la carrera, la danza... Hay dos mí-
nimos y un máximo.

Los verbos de tipo cola de milano esquematizan los regíme-
nes condenados a desaparecer: golpear, hender, estar a
punto de, titilar, guiñar, suicidarse... Se formalizan mediante
una variable y tres parámetros. Hay dos mínimos y dos má-
ximos.

Los verbos de tipo mariposa esquematizan las acciones de
transmisión o transferencia: dar algo a alguien; del desplaza-
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miento: ir de un sitio a otro... Se formalizan por una variable
y cuatro parámetros. Hay tres mínimos.

Los verbos de tipo umbílica hiperbólica esquematizan los es-
tados de relajamiento: recubrir, hundir...

Los verbos de tipo umbílica elíptica esquematizan los esta-
dos de tensión; quedan simbolizada por los objetos estiliza-
dos y agresivos: aguja, puya, pelo. La interpretación tempo-
ral: el rompimiento en punta, la perforación, el pinchazo. Es
el arquetipo del mensajero indirecto y de la acción de pene-
trar. Hay cuatro mínimos.

Los verbos de tipo umbílica parabólica esquematizan esta-
dos complejos: cortar, resolver, dilucidar, zanjar, arrancar,
cavar, horadar, brotar un chorro... Modelizan las acciones de
escindir, reproducir (sexualmente), de comparar (una clase
de conflicto cualitativo artificialmente provocado entre dos
objetos). Se formaliza mediante cuatro mínimos. Estos ver-
bos contienen jerárquicamente todas las demás singularida-
des, siendo las umbílicas hiperbólica y elíptica deformacio-
nes topológicas suyas. Además de la relación masculino / fe-
menino que menciona Thom, estamos ensayando la relación
de la morfología parabólica con la teoría de la Lógica
Material de los todos y las partes.
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Pertrechados con esta brújula orientadora, comprobaremos,
en un barrido inicial por la obra que analizamos, las dinámi-
cas productoras de texto predominantes y las dinámicas au-
sentes en la misma, y detectaremos ciertas preferencias del
autor o algunas lagunas que quizás nos hubieran pasado
desapercibidas en otro tipo de análisis. Lo que está muy cer-
ca de la geomorfología dinámica de Wiesengrund (1994).

a) En una primera lectura del Cancionero, guiados por la ST,
nos llamó poderosamente la atención la escasez de verbos
de tipo umbílica elíptica: ¡no llegan a diez!, un número mar-
cadamente inferior al de los verbos hiperbólicos y parabóli-
cos. Las elípticas implican dinámicas agresivas, ofensivas;
no defensivas, como los verbos hiperbólicos. En muchos de
los poemas del Cancionero vemos a un «Unamuno contem-
plativo» (Blanco Aguinaga, 1975) que desea ardientemente
la estabilidad, la paz interior. Tanto el aspecto sexual como la
lucha heraclitiana (agon) —dos de las grandes pregnancias
biológicas, junto a la nutrición y la huida— parecen haber de-
jado de pesar en el viejo Unamuno, diremos a posteriori pa-
ra intentar explicarnos esta sorprendente escasez de elípti-
cas.

Cabe, pues, sin entrar aún a fondo en el análisis del conte-
nido del poemario, sacar algunas interesantes conclusiones
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iniciales, previas, que guiarán y auxiliarán nuestras lecturas
posteriores; síntomas sobre la evolución de las actitudes del
autor a lo largo del tiempo: presencia de desequilibrios y vio-
lencia interior o su ausencia, variable intensidad de la agre-
sividad o de la necesidad de consuelo y protección, cambios
desde una posición activa o «agónica» a otra pasiva o «con-
templativa», etc.

b) Estableceremos, pues, una sintaxis de las catástrofes,
una jerarquización entre los verbos utilizados por el escritor,
desde los puntos Morse a las umbílicas parabólicas, y nos
interesaremos sobre todo por las mariposas dentro de las
cuspoides y por las parabólicas dentro de las umbílicas, da-
do su superior peso semántico.

Si aparece un verbo como proteger, sospecharemos que
cerca de él podrán aparecer otras umbílicas hiperbólicas co-
mo hundir, envolver, arropar, etc., lo que ocurre efectiva-
mente en muchos casos (López Cruces y Pérez Herranz,
1995b).

Interesa también estudiar cómo para cada arquetipo el autor
tiene sus verbos preferidos, sus verbos-clave, con sus varia-
ciones a fin de huir de la monotonía. O cómo hay ciertos con-
ceptos (sustantivos) cuya aparición al lado de determinados
verbos arquetípicos cabe predecir. Cuando surge una hiper-
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bólica como proteger aparecerán en el Cancionero concep-
tos (sustantivos) como: hogar, casa, techo, lecho, abrigo, ni-
do...

Luego veremos qué inferencias ha dejado el autor que ha-
gamos en cada poema. Si el poeta no piensa demasiado en
los posibles lectores de su obra, olvidará orientar suficiente-
mente a éstos y dejará de explicitar el despliegue del arque-
tipo dominante en cada composición sin que aparezcan los
verbos que éste engloba o contiene: por ejemplo, si una
cuarteta o una redondilla del Cancionero aparecen presidi-
das por una umbílica parabólica, esos pocos versos adopta-
rán a menudo un aire enigmático, hermético, al preferir el au-
tor dejar que sea el lector el que despliegue los verbos con-
tenidos en el arquetipo dominante. La repetición de parabó-
licas en un poema dará a éste un tono marcadamente efec-
tista, exaltado y romántico, lo dotará de una expresiva densi-
dad semántica. En general la mayoría de los poemas breves
del Cancionero —más de ochocientos— suelen reducirse a
una sencilla combinación de puntos morse, cúspides, plie-
gues, colas de milano y mariposas.

Un a priori como la TC fundamenta, pues, nuestro estudio.
Aun aceptando que cada poema es siempre uno, individual,
irreductible en su última pureza a reglas generales, y aunque
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de entrada nos sorprenda la manera que tiene el poeta de
organizar el poema, su uso de la métrica (romances, redon-
dillas, cuartetas...), su capacidad léxica, etc., los aspectos
más relevantes de la poesía como tal quedarán en suspen-
so provisionalmente en nuestro análisis. Huyendo del «mari-
poseo» azaroso de cierta crítica literaria, buscamos un acer-
camiento original, que deberá completarse más adelante
con estudios cuantitativos y estadísticos.

Nos preguntaremos cómo recrea Unamuno unos verbos da-
dos —ser, aparecer y desaparecer, unir y separar, cazar,
parpadear, dar y recibir, traspasar, defender, ahondar...—,
verbos básicos que nos suministra Thom, basándose en el
formalismo de la TC.Y comprobaremos cómo los arquetipos,
noemas o estructuras topológicas universales se concretan
en determinados lexemas. El léxico de un idioma tiene unas
bases espaciales y biológicas, aunque con el tiempo esta re-
alidad se vaya desdibujando a causa de las cada vez más
complejas relaciones sociales y de la evolución de las cien-
cias y las técnicas. Unamuno en su destierro se refiere a ac-
ciones humanas muy sencillas, cotidianas, bastante desnu-
das en general, sin sofisticaciones, y por eso nos interesó el
Cancionero y por eso seguramente puede interesar a cual-
quier ser humano. Buscaremos, en definitiva, los verbos que
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predominan a lo largo de los poemas o partes del todo que
es el Cancionero.

2.1. Predominio de las «cuspoides» en los poemas del
Cancionero

Predominio de verbos de tipo Morse:

«SILOGISMO. / Todos los días SON días, / no HAY más que
un día en el mundo; / luego SON todos los días / no más que
uno» (8); «El pasado ES el olvido; / el porvenir la esperanza;/
el presente ES el recuerdo, / y la eternidad el alma» (9).

Predominio de verbos de tipo pliegue:

«Antes VIVIR que estar vivo,/ antes MORIR que estar muer-
to./ ESTAR.. ESTAR... el estado / no es el ser, es su dere-
cho» (109); «Sola VIVIÓ sola vida / en un eterno mañana / la
santa desconocida / y SE MURIÓ sin campana / ni caja ni
despedida» (512).

Predominio de verbos de tipo cúspide:

«Basta que VEA tus brazos a mis lados, su vista / me sos-
tiene en mi carrera aunque no VEA la pista. / No me MIRES,
que los ojos DEVORAN mi ardor de vida; / quien VE tu cara
se muere y el que se muere SE OLVIDA. / Por detrás has de
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MIRARme, VERÉ mi sombra infinita, / que corre delante mío

en busca de tu salida» (20).

Predominio de verbos de tipo cola de milano:

«Ha empezado a echar flores la pradera / blancas, rojas, mo-

radas y amarillas... / En el verde —es un suelo que hace cie-

lo— / PARPADEAN ¡estrellas! margaritas... / Ojos a tierra me

paseo al paso, / siento el desierto —¡misteriosas brisas / de

allende la niñez! —y en el entierro / sueño, en el sueño, —

¡maternal caricia!— / que en el regazo de la madre tierra /

engendro el alma que en mi carne VIBRA. / Ha empezado a

echar flores mi conciencia / blancas, rojas, moradas y ama-

rillas...» (146).

Predominio de verbos de tipo mariposa:

«Hay horas en que el tiempo suena, / hay días en que pesan

años, / rincones donde el cielo ENSEÑA / recuerdos de altos

desengaños» (486); «PEDISTEIS, sin RECIBIR, / Y es por-

que PEDISTEIS mal; / porque quisisteis vivir / como vive el

animal» (862); «La vida es prueba; a probarla, / que así

DARÁ su sentido, / y si no lo DA el olvido / todo lo demás es

charla» (515).
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2.2. Predominio de las «umbílicas» en los poemas del
Cancionero

Son los verbos umbílicos los más excepcionales y escasos,

a la vez que los más llamativos, de todo el Cancionero, da-

da su mayor potencia semántica; quizás los que más impac-

to causan en el lector y los que por más tiempo permanecen

en su memoria a largo plazo.

Predominio de verbos de tipo umbílica hiperbólica:

«La masa, sí, la masa, / masa de perdición, / Caín, la leva-

dura / le dio de su pasión. / El hombre de la masa / cuando

amasa su amor / en odio nos ENVUELVE / que es ciego de

nación» (27); «La selva antigua / GUÁRDALA toda / una ma-

nigua / libre de poda» (448); «Este cielo de lluvia, doméstico,

/ que se abraza a la tierra y la MIMA; / este cielo sin sol, ciu-

dadano; / este techo que ensueños COBIJA, / este techo que

SE HUNDE en la cumbre / donde el hombre a sus anchas

respira; / este cielo es el cielo de mi alma, / corre el agua a

su cuna y SE ABISMA» (470); «CALAFATEA y EMBREA / tu

alma si es que has de zarpar / a navegar en las sirtes / de la

masa popular» (500).

Predominio de verbos de tipo umbílica elíptica:
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«Voy CLAVANDO los momentos / con los clavos del cantar;
/ rosa de infinitos vientos, / la eternidad al crear» (1331).

Predominio de verbos de tipo umbílica parabólica:

«En la torre de Babel las lenguas SE CONFUNDIERON; / yo
levantaré otra torre a la lengua de mi pueblo» (415); «Nunca
la obra se acaba, / obrero que estás de sobra; / nunca se
acaba la obra; / otro tu descanso CAVA / y su descanso no
cobra». (965); «Pálido corazón mudo, / esa mano descarna-
da / en la subida escarpada / no te ha de valer de escudo. /
Hueso sin sangre, amuleto / escatimado a la tierra; / corazón
mudo, a la guerra / no le ARRANCARÁ el secreto» (1419);
«Qué consolado dormía / sin ensueño ni albedrío, / gran con-
suelo, niño mío, / los días todos un día! / Niño mío, qué con-
suelo / la unida paz de arte—cuna; / llega de Dios la fortuna
/ de CONFUNDIRSE en el cielo./ Acurrucado en el hito / de
la nada, que lo es todo, / qué sosiego en el recodo / dando
nuca al infinito» (1461).

2.3. Juegos de la rima, juegos de palabras...

Dado que la redacción del extenso Cancionero se lleva a ca-
bo a lo largo de nueve años, es normal que Unamuno no se
nos muestre siempre como serio poeta-filósofo y que a me-
nudo nos tropecemos —sobre todo desde junio de 1928—
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con poemas más o menos ingeniosos, de aire filológico y
ocurrentes en los que el poeta no busca prioritariamente
convertir el mundo o su mundo interior en palabras, sino ju-
gar con el código lingüístico, que en lugar de ser un medio
se convierte, entonces, en un fin en sí mismo. El poeta jue-
ga, entonces, con la uni-dimensionalidad del lenguaje, como
en este ejemplo:

«Memoria?... escoria, victoria y gloria! / Lo que enseña la ri-
ma, Dios divino! / Rima generatriz, fuente de historia; / que
discurra la lengua es nuestro sino» (168).

Abundan los poemas bienhumorados, irónicos o satíricos —
a veces decididamente ripiosos—, con los que Unamuno en-
tretiene los ocios del destierro. Esquivaremos en nuestro tra-
bajo a la hora de la ejemplificación estos poemas, por haber
nacido sus verbos del imperativo de la rima o por predomi-
nar en ellos el juego morfosintáctico antes que el constreñi-
miento semántico:

«Peñaranda de Bracamonte, / nombre en la llanada sonoro;
/ ni peña, ni braca, ni monte: / usura ARANDO en trigal de
oro» (805).

Compruébese cómo en los versos que abren la canción 128
los verbos subir y bajar no nacen de una matriz semántica
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ineludible, sino de la necesidad de hacer rimar Quevedo con
quedo: «Ay Quevedo, Quevedo, / que ni sube ni baja / ni tam-
poco está quedo».

3. Análisis semiofísico de los verbos utilizados en el
Cancionero

La hermenéutica anterior es una aplicación intuitiva de la te-
oría; diríamos un nivel al que sólo se debe llegar cuando se
haya asumido o normalizado el marco teórico de este tipo de
análisis. Es esto lo que ocurre hoy en la ciencia dura: nadie
pide que se justifique la cientificidad de un libro ordinario de
Física o de Biología, pongamos por caso. Pero esto no ocu-
rre todavía con la ST. ¿Dónde radica el interés del análisis
textual mediante la ST? Si la ambición última de la TC es
abolir la distinción entre el lenguaje natural y el lenguaje ma-
temático (Thom, 1978: 23), ello significa que hemos de en-
contrar en el propio lenguaje ordinario estructuras que ya
son, de alguna forma, científicas. Lo que quiere decir que un
verbo del lenguaje ordinario muestra una acción real, una
acción que puede ser tratada al modo como lo hace la cien-
cia. Así, el verbo caer no es sólo un verbo que puede usarse
como una metáfora, sino un hecho físico que describe una
parte de la realidad, que posee parámetros como el tiempo
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que lo desarrolla, etc. Es decir, que los verbos comportan

una ontología con base científica. La ST está en condiciones

de ofrecer un análisis semiofísico de los verbos utilizados en

los textos, que incorporan una significatividad ni arbitraria ni

convencional, ya que responde, en mayor o en menor medi-

da, a la realidad del mundo. Es esto y no otra cosa lo que se

quiere decir (Thom, 1988).

Por eso encontramos en muchos escritores —marcadamen-

te en los mejores poetas— un persistente esfuerzo de toma

de conciencia de los parámetros actuantes en la puesta en

marcha de los verbos que utilizan, pues parecen intuir que

son los parámetros los que enriquecen los núcleos semánti-

cos del verbo, su carácter intensional. Y el hecho de que to-

dos los oyentes o lectores reproduzcamos en nuestro cere-

bro los mismos parámetros es el que explica que podamos

comunicarnos y comprender los significados: al reconocer la

intensión que describe el arquetipo (extensión). El que el ce-

rebro sea capaz de llevar a efecto este reconocimiento de

manera natural es lo que nos suele hacer pasar por alto tan

extraordinaria actividad, pero al reflexionar en ello no puede

dejar de sorprendernos: un cazador o un deportista son ca-

paces de realizar cálculos de distancia y velocidad que les
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permiten, respectivamente, lanzar una lanza contra una pie-
za o introducir el balón en la canasta.

Un poema, entonces, no tiene por qué decir cosas extraordi-
narias; diríamos que más bien suele ocurrir todo lo contrario,
pues muestran su realismo unas veces en el uso y otras en
el metalenguaje empleado.

Vamos, entonces, a comenzar buscando en el poemario su
unidad morfológica, para tratar de encontrar las variables de
estado y los parámetros que están asociados a los verbos.
Para ello prestaremos especial atención a una morfología de
las cuspoides y a otra de las umbílicas, que nos servirán de
hilos conductores para encontrar las variables y luego anali-
zaremos los parámetros.

3.1. Morfologías de una variable

El verbo más usado en todo el Cancionero es dar, un verbo
de tipo mariposa que aparece —a veces repetidamente— en
214 poemas, siguiéndole en frecuencia de uso varios verbos
de tipo pliegue, morse o cúspide (hacer, ser, soñar...).
Podríamos explicar este hecho recurriendo a lo que sabe-
mos de Unamuno: el Cancionero mismo es concebido como
un don por el poeta, que día tras día se nos entrega, gene-
roso, en sus versos. En carta del 2 de marzo de 1903 confe-
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saba éste a García de Candamo: «Hay que dar, y dar sin
descanso, y no reservarnos nunca... y luego... ¿qué sé yo
luego? Yo propongo y los que me leen disponen. Quiero vivir
libre, dar todo al que me pida, ser pródigo. Me aterra eso de
retirarme a mi torre marfileña a pulir, repulir, y zuñir y limpiar
una joya de piedras finas o falsas». Y en la canción 986 del
Cancionero leemos: «Date a todo, fía, (...) Date a todo,
crea;». Esta actitud generosa, pedagógica, educadora, que
huye de la torre de marfil, y le conduce a entregar en su
«confesión», en su «rimado diario» (1466) su más preciado
tesoro —su «saber de vida» (708)— a su eventual lector:

«Te DEJO una pequeña enciclopedia; / pequeña? un univer-
so; / ve si con ella tu alma se remedia. / Y te la DOY en ver-
so / porque es el verso en sí ya poesía, / compás es crea-
ción, / en sentencias cuajó sabiduría / prontas a la canción. /
Ya niños APRENDIMOS con el canto / a contar, que es re-
zar; / son peso, número y medida el santo / sustento del so-
ñar» (395).

Vemos, por tanto, en el Cancionero a un Unamuno generoso
y a la vez agradecido a los dones que ha recibido de Dios,
de España (de Castilla o de su Bilbao natal), de Concha su
mujer, de la luz o del lenguaje y de la tradición poética... El
don, la transferencia —a veces recíproca— puede ser un in-
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tercambio de objetos o bien tratarse de un intercambio inte-
lectual, donde alguien enseña y alguien aprende.

Ahora bien, un verbo de tipo mariposa es definido por tres
mínimos actanciales (M1, M2 y M3) y cuatro parámetros (a, b,
c, d) que desencadenan o inhiben el proceso de la acción
verbal. Mas, ¿cuál habría de ser la variable de estado? La
elección de esta variable es fundamental, ya que hará que
todo el poemario fundamente sobre ella su significado glo-
bal, puesto que hemos postulado que el Cancionero forma
una unidad morfológica. ¿Quién da y qué? Y ¿quién recibe y
qué? Unamuno reza constantemente a Dios —y a la Virgen
María— pidiéndole dones diversos:

«Arrímate más... más, ... sácame de mí, que en mi nada me
hundo; / DAme mi alma, que sin mi alma, ¿para qué quiero
yo el mundo?» (12); «DAnos hoy nuestro pan cotidiano, / se
nos meten hambrientos en casa» (25) «DAme. Señor, ente-
reza» (54); «DAme el sueño de amor que nunca acaba, /
puebla mi soledad!» (77); «DAme al fin eterna vida» (640);
«tu boca me DÉ el canto / que me haga todo luz» (1265);
«DAme el engaño, el engaño / que es de la dicha el escaño,
/ compasión» (1288); «DAme, Señor, tu sostén» (1397);
«Padre misericordioso, / DAme la hora del reposo / de antes
de tu ‘hágase luz!’» (1510); «Y cuando llegue el día / de la re-
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surrección / de Dios ¡Ave María! / ALCÁNZAnos perdón!»
(1519); etc.

Alguna vez el poeta recoge directamente el don divino:

«Es, pues, fuerza / que se nos DÉ como un hijo» (372); «Es
la isla Barataria hundida en el abismo / de la mar que soña-
ra el hidalgo del Tajo, / mar de que Dios, su mano, me DIO,
sin mi trabajo, / sal de españolería dándome su bautismo»
(710); «y nos REGALA eterna juventud, / soñada eternidad,
/ soñada infinitud» (1382); «ya que al REPARTIR sus dones
/ Dios al del cantar me puso» (1415).

Mas no sólo pide, pues también él quiere ofrecer algún don
a la divinidad:

«Tómalas, (las entrañas) mi Señor, es tuya mi alma» (77);
«Si pudiera al cabo DARte, Señor mío, / el que en mí pusis-
te cuando yo era niño...!» (107).

España también ha dado mucho a Unamuno, que pretende
ofrecerle algo de lo mejor de sí mismo, en justa reciprocidad:

«España (...) tus penas me DAN la vida, / no puedo DARlas
a olvido» (330) «Mordí en tus labios, España; / del paraíso
en la poma, / y al DARte mi blanca sangre / me diste tu san-
gre roja» (416); «El mundo de esas querellas / DAS a
España con tu amor» (823); «Mis alas, España, despliegas /
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y DAS a mi pecho tu vuelo» (1062); «Divina España fuente
de sol / me DA tu entraña Dios español» (1248).

En la canción 359 pide el poeta ayuda a la Musa de la
Lógica, pues «se fragua con cerebro corazón». En la canción
363 pide a la lengua castellana, a la que acrece el caudal
con su ofrenda poética, que le mantenga la gana «de escu-
driñarte escondidas revueltas». En la canción 408 recuerda
que Blanca de Castilla «a Francia le DIO un rey Santo». En
la canción 437 leemos: «Cuentos de color de rosa / DISTE,
Trueba, a mi niñez».

Convengamos en que lo que Unamuno da y recibe es expe-
riencia que ayuda a vivir y a contestarse sobre el misterio de
la muerte: un conjunto de saberes existenciales, vivenciales
o intelectuales. Pues bien, vamos a elegir el proceso del co-
nocer como variable de estado. Lo que todo el poemario nos
sugiere es un afán por saber (el verbo cúspide saber ocupa
el puesto número 13 entre los de mayor frecuencia del
Cancionero): Unamuno ha ido acumulando un tesoro enci-
clopédico, variado y rico como el árbol de la vida: saberes,
sueños, recuerdos y experiencias bien guardados en su al-
ma, que es la de su pueblo. Un conocimiento que es amor,
que supone fundirse espiritual, amorosa e intelectualmente
con lo conocido, con aquello con lo que se comulga. Para di-
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cha fusión el poeta prefiere huir de los rayos del sol y buscar
el rincón oscuro, húmedo, las nieblas y las brumas. Podemos
buscar confirmación a esta opción en diversas afirmaciones
del Unamuno agónico de Del sentimiento trágico de la vida:
«Conocer algo es hacerme aquello que conozco», escribe
en el capítulo VI; «el que conoce algo, lo posee. El conoci-
miento une al que conoce con lo conocido. (...) Y conocer a
Dios, ¿qué ha de ser sino poseerlo? El que a Dios conoce,
es ya Dios él», escribe en el capítulo X.

3.2. Morfologías de dos variables

Ahora bien, en el Cancionero hay también umbílicas, que
son verbos de una mayor complejidad que las mariposas,
pues poseen dos variables de estado. Una de ellas habrá de
ser la misma que la de las cuspoides, si queremos defender
la unidad morfológica del poemario. ¿Cuál será la otra varia-
ble? Como en el caso de las cuspoides, hemos de buscar
entre los verbos más potentes de las umbílicas, es decir, en-
tre las umbílicas parabólicas:

«Se acabó el filón? AHONDA, / pluma en mano, las entrañas
/ de la tierra, aunque se esconda / el oro de las Españas; /
hazle a plumazos sonoro, / rebúscate en tu pasado / —todos
los siglos son de oro— / donde esperas enterrado» (1183).
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En este ejemplo encontramos una variable que tiene que ver
con el saber, concretamente con el saber de la tradición.
Unamuno ahonda en un saber que se obtiene de la intrahis-
toria, que, frente a la Historia y sus cambios continuos —
«historia que se pasa» (1500)—, es viva imagen de lo eter-
no; saber en el que la experiencia de lo pregnante —que
Unamuno suele simbolizar en la madre, la esposa o el ho-
gar— se transmite de abuelos a nietos, de generación en ge-
neración. En la canción 386 escribirá al recordar las ense-
ñanzas que recibiera de niño: «Tomó el bendito legado / tem-
blando mi pobre edad; / de las edades el santo / caudal en
santa heredad».

3.3. Parámetros

Los parámetros estarán dirigidos, entonces, hacia la conse-
cución de ese saber acumulativo, aunque a veces el poeta
no obtenga los saberes que solicita a Dios, a la Naturaleza,
a España, a la vida en general. Los actantes serán: el propio
Unamuno (M1), algún saber o experiencia concretos que se
transmiten (M2), Dios, la Naturaleza, España... (M3). Como
los verbos son locales, estos actantes pueden cambiar de
muchas maneras: España, por ejemplo, puede tomar el as-
pecto de Castilla —de Salamanca en concreto—, de Bilbao,
de Fuenterrabía... Los parámetros, por su parte, unas veces
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tendrán suficiente fuerza para poner en marcha la acción del
verbo y otras no.

Así que ahora la cuestión es poner en marcha el análisis de
los verbos con estas variables de estado y los parámetros,
uno de los cuales ha de ser el tiempo, porque estamos refi-
riéndonos a procesos físicos (y significativos). Otros pará-
metros procederán del exterior: presión, temperatura... Otros
de constitución interna, como los potenciales electroquími-
cos, etc.

La dificultad, como puede comprobarse, estriba en elegir
bien las variables y los parámetros. Ante la legítima pregun-
ta de si esta elección no es ad hoc, nuestra respuesta con-
sistirá, provisionalmente, en apelar al hecho de que toda
morfología exige un soporte definido en términos de estabi-
lidad estructural.

Pues bien, serán los verbos de tipo parabólico los que nos
orientarán hacia ese saber tradicional, intrahistórico, que
conducirá a dos distintos resultados, a medida que vayan or-
ganizándose los parámetros: un saber agresivo que se al-
canza por medio de algún tipo de instrumento, el de las um-
bílicas elípticas, un querer penetrar en lo desconocido, de-
seo que plasmaron a menudo en sus versos nuestros místi-
cos; y un saber que, una vez alcanzado, se serena, se esta-
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biliza y se recoge sobre sí mismo para quedar en el interior
del poeta, intentando defenderse de los cambios que puedan
venir del exterior: el saber replegado de las umbílicas hiper-
bólicas.

I. UMBÍLICAS

a) Los procesos de integración y división. Las partes y
el todo (umbílica parabólica)

Siempre será destacable el hecho de que aparezcan umbíli-
cas en los textos, pues hay algunos creadores —el Jorge
Guillén de Cántico, los poetas «puros»—, que constante-
mente intentan evitarlas (López Cruces y Pérez Herranz,
1995a). Unamuno, que en varios poemas del Cancionero de-
nostará esa pretendida «poesía pura», se abre decidida-
mente al mundo sin tratar de esquivar sus procesos más vio-
lentos, disgregadores o destructivos, que suelen concretarse
en este tipo de umbílicas.

Los Parámetros —dados unos todos previos—, podrían ser:

Una fuerza externa con un instrumento: el agua, el aire, un
martillo, un clavo... capaz de romper, desmembrar, disgregar
un todo previo (más o menos potente, según la consistencia
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o resistencia del todo, si sus partes están sólidamente com-
penetradas o no; violencia mayor o menor).

Una tensión interna o constitución interna que une las partes
del todo: un debilitamiento de ésta llevará a la irreversible
ruptura de un todo. O una atracción potente unirá todos di-
versos en un todo nuevo (fuerza y violencia que tienen por
destino unir diversos todos).

El tiempo que dura la aplicación de esa fuerza (dinámicas rá-
pidas, como el martillazo, y dinámicas lentas, como la ero-
sión).

«Es vizcaíno mi hierro / hierro de palabras cortas, / tajantes,
pero palabras / que son muy largas en obras. /(...) / Hierro
dulce, que a primores/ del arte dulce se dobla; / hierro de
temple que al aire / un cabello en cuatro CORTA. / Con él se
forjan espadas / y plumas también se forjan, / y si CORTAN
las espadas, / las plumas aun más CORTAN» (74).

Los cuatro mínimos vinculados por la acción de cortar: pe-
netrar con un instrumento separando unas partes de otras.
El poeta utiliza explícitamente la comparación entre la espa-
da y la pluma. Unamuno (M1), usando su pluma-espada (M2)
procede a separar lo verdadero (M3) de lo falso (M4).

Variables: el saber sobre la verdad y la falsedad.
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Parámetros:

a: posesión del instrumento —la férrea pluma— y de la fuer-
za para usarlo.

b: deseo de defender la verdad.

c: deseo de atacar lo que se oponga a la verdad.

La espada sirve tanto para defenderse como para atacar (las
parabólicas engloban en sí mismas una umbílica hiperbólica
y  una elíptica).

Otras parabólicas: arrancar en 104; confundir en 180; mez-
clar en 245; rajar en 281; escardar en 484; labrar en 1082;
corroer en 1544; cortar en 1705...

b) Los procesos de agresión (umbílica elíptica)

Los verbos elípticos —tres mínimos conectados por un pun-
to silla— están casi totalmente desactivados en el
Cancionero. Prácticamente en todos estos verbos falta el
instrumento con el que realizar la acción, por lo que son in-
terpretables como cúspides. A menudo los hallamos explíci-
tamente negados: «Virgen madre, flor, el fruto / NO TE DES-
FLORA, María, / ni hay más milagro, en tu vientre / el miste-
rio de la vida» (677). En la canción 1244 aconseja Unamuno:
«Nada de sacarle punta». Lo normal es que el poeta use
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ciertos verbos que describen acciones previas o posteriores

a la que representaría el verbo elíptico, que queda solamen-

te aludido de manera indirecta; o que cite el instrumento pun-

zante que podría ser usado, pero que no vemos utilizar:

«aquel que tiñó la hoja / de su acero con el rojo / de fresca

sangre española» (42); «A fuego, yunque y martillo / has de

aguzarme el cuchillo / ferrón;» (615); «esgrimes, caballero,

lengua daga» (645); «Haz de tu estilo estilete, / haz de tu plu-

ma plumero, / limpia el polvo con acero / y con acero arre-

mete» (782); «El afilador que pasa / lleva a filar el cuchillo; /

siempre es bueno que haya en casa / filo de corte y de bri-

llo» (838); «Dolor de hijo tu entraña, / Quevedo, abrasó en

ansión / y asaeteaste a tu España / con burlas de extre-

maunción» (1315); «Qué de silencios vacíos / sufrir bajo

sombra amarga / entresacándole esquirlas / al esqueleto del

alma!» (1622).

Son muy pocas las ocasiones en el Cancionero en que ve-

mos que un verbo elíptico esté desplegado (pasar en 34; cla-

var en 1331, 1600, 1689; taladrar en 907, traspasar en

1172), hecho que podríamos intentar explicar aduciendo que

el Unamuno agónico se encuentra, sin duda, a estas alturas

de su vida fatigado de que los demás claven en él sus ojos,
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de que lo traspasen con sus murmuraciones... Y adopta una

postura nada agresiva, meramente defensiva.

Los parámetros de los verbos elípticos habría que buscarlos

en la fuerza o energía del instinto sexual y en el ataque del

depredador, que corre instintivamente hacia su presa (orien-

tación hacia la meta fijada por la naturaleza) movido por el

hambre o la sed (necesidad de supervivencia); agresividad,

instinto de lucha, de dominio, de invasión del ajeno territorio;

el tiempo. El instrumento: los dientes, las garras u otros ins-

trumentos afilados, el sexo del animal macho... «Voy CLA-

VANDO los momentos / con los clavos del cantar;/ rosa de

infinitos vientos/ la eternidad al crear» (1331). Variables: sa-

ber sobre lo que queda, lo permanente, lo no fugitivo...

Parámetros:

a: instrumento punzante como un clavo, para fijar el tiempo

que huye.

b: martillazos: la técnica poética, capaz de crear canciones,

lucha trabajosa con las palabras.

c: la pared donde clavar: el Cancionero, donde quedan uni-

das, clavadas, las canciones.
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c) Los procesos contenedores de defensa, protección
(umbílica hiperbólica)

Frente a la escasez de elípticas, es llamativa la abundancia

de hiperbólicas: abismar, abrigar, acoger, aconchar, acora-

zar, acurrucar, agazapar, albergar, amparar, anegar, anidar,

apoyar, arrebujar, arropar, ayudar, bañar, blindar, calafatear,

cobijar, convoyar, cromar, cubrir, defender, embalar, embo-

zar, embrear, encerrar, envolver, escoltar, escudar, forrar, for-

tificar, guarecer, guiar, hundir, mimar, miniar, parapetar, pa-

trocinar, preservar, proteger, recoger, refugiar, resguardar,

respaldar, revestir, salvaguardar, socorrer, sostener, sumir,

tutelar, velar. El Cancionero, que es concebido por el poeta

como un contenedor de lo que pasa y lo que queda, de la vi-

da toda del Universo: «Qué de caras la verdad! / qué infinito

mi universo / de palabras que en el verso / —espejo de hu-

manidad— / lucho a ENCERRAR por si acaso / se perdiese

alguna cara» (1464); «A sujetar todo el coro / de la humani-

dad al verso / y en un átomo sonoro / a ENCERRAR el uni-

verso» (1654); «Queda aquí, fugaz momento; / (...) /

ARREBÚJATE en mi verso, / guárdanos a Dios y a mí siem-

pre en flor» (1693). El Unamuno desterrado, solo, necesita-

do de protección y de consuelo, de paz espiritual, de equili-

brio, cansado de su yo público, se refugia a menudo en las
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hiperbólicas, que integran cúspides en que busca fundirse
con Dios y la Naturaleza, sentirse amparado por la fe, lejos
de la duda agónica y la lucha. Lo prioritario para el poeta no
será ya denunciar, atacar, ejercer su crítica, sino preservar el
misterio de lo vital y buscar contraargumentos que lo defien-
dan del aniquilamiento, de la pérdida de la propia personali-
dad (no ser, no percibir, no oír, no saberse, no sentirse...),
que le salven de hundirse en los abismos y fosas de la nada
(el «Nirvana», el «olvido»...), de la total ausencia de atracto-
res. Aunque a veces ningún refugio parezca posible. Ante el
Tiempo depredador que se lleva la vida, escribe: «Cómo el
Tiempo ladrón me la roba! / me guarezco en mi guarida en
vano;» (362) Los atractores protectores, en los que el poeta
gustará hundirse, sumirse, abismarse, anegarse, tendrán por
nombre: España, Dios, mar, tradición, eternidad... y con ellos
alcanzará la estabilidad ante lo inestable de la vida.

Destaquemos que tales atractores aparecerán unas veces
como aniquiladores y otras como protectores y regenerado-
res: Dios puede aniquilar la personalidad del hombre que en
él se anega o puede respetar su personalidad. El hecho de
ser enterrado puede ser aniquilador o protector y permitir en-
tonces la resurrección (cf. 185, 481, 685]. Lo mismo ocurre
con verbos como: envolver, amortajar, sumergir, hundir...
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Los parámetros de los verbos hiperbólicos habría que bus-
carlos en el instinto de defensa, de supervivencia, en el mie-
do a ser presa, a desaparecer como actante, en el temor al
paso del Tiempo, a la enfermedad o a la Muerte, ante los que
caben soluciones como: la huida desde un fuera peligroso,
poblado de potenciales agentes agresivos, depredadores, a
un dentro protector, territorio propio idóneo para proteger la
vida, evitar el dolor y mantener la autoestima, junto a los de
la propia especie; el ocultamiento y el pasar desapercibido
en la postura más recogida posible, con la que se ocupe el
menor espacio, uniendo la más completa inmovilidad; la de-
fensa con armas adecuadas y protectoras, o la búsqueda de
un protector.

Parece evidente la conexión entre la umbílica hiperbólica de
Thom y el esquema cognitivista del Contenedor o Recipiente
y las ideas de inclusión y exclusión, de interior y exterior.
Todas estas situaciones, generalmente muy pregnantes, se
propagan a través de metáforas y metonimias. Por eso los
verbos se utilizan en contextos diversos para expresar una
misma idea. Las variables de estado pueden ser diferentes,
pero todas tienen que ver con el aumento de los saberes vi-
tales y la unión, la comunión del poeta con el mundo, al que
logra hacer suyo al unirse con la tradición, con la intrahisto-
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ria. En el siguiente texto, en el que el verbo cúspide ver se in-

tegra en el verbo hiperbólico hundirse —«hundirse en vi-

sión» leemos en la canción 1720—, el poeta se siente arro-

pado, protegido en el amado paisaje de la resignada, seca y

dura meseta castellana, un espacio que condensa una intra-

historia, la de la nación española, con la que se siente iden-

tificado y que le permite fundirse con los demás españoles,

agavillados por la hermanadora Castilla:

«HUNDIRSE en la paramera, / enjuta cama del cielo, / la que

enfurtieron la hoguera / del sol desnudo y el hielo; / HUN-

DIRSE en la ancha llanura / que el aire ciñe y corona / don-

de es el suelo la altura / que al cenit nos escalona; / HUN-

DIRSE en esta Castilla, / cumbre de enorme montaña, / y

sentir que se agavilla / desde ambos mares España» (1512).

El miedo de Unamuno a una España partida en dos, o frag-

mentada en pedazos, queda así conjurado; identificarse con

la entraña de un país unido es sensación que fortalece y ani-

ma al desterrado. El ejemplo parece sugerir que, en efecto,

las dinámicas localizadoras de dentro/fuera cabría relacio-

narlas con dinámicas protectoras, tal como sugiere Brandt

en su artículo «Fuerza y forma...» de Morphologies of mea-

ning (Brandt, 1995).
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Variables: el saber sobre los medios para defenderse de los
peligros y amenazas a la integridad, a la unidad, a la seguri-
dad.

Parámetros:

a: Miedo a una España partida en dos o fragmentada en pe-
dazos.

b: Huida a refugiarse en un espacio seguro y protector:
Castilla, que suelda las Españas.

c: Instrumento: la visión tranquilizadora, que mira al espacio
de seguridad.

II. CUSPOIDES

d) Los procesos de trasferencia (mariposa)

Pasemos ahora a las cuspoides, a los verbos de una sola va-
riable y concretamente a las mariposas, que poseen tres mí-
nimos. Los parámetros que ponen en marcha estos verbos
son cuatro. Ahora bien, dichos parámetros pueden ser de-
masiado débiles o bien exigir que alguien los ponga en mar-
cha, pues, de no ser éste el caso, la acción no podrá des-
arrollarse. Esto ocurre en ciertos momentos del Cancionero.
Por ejemplo:
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«—DAME un poco de hilo, Padre. / —Para qué lo quieres,
Hijo? / —Para enhebrarme los sueños... / —Déjalos sueltos,
sin hilo. (...) —Y no es hilo, Padre, el canto? / —De la nada
al infinito!» (266).

El Padre no halla en el Hijo y en su deseo de enhebrar los
sueños con hilo un parámetro lo suficientemente potente co-
mo para justificar el desencadenamiento de su acción de
darle el objeto que se le pide. Es cierto que, frente al análi-
sis físico, falta la cuantificación: ¿Cuánta potencia ha de te-
ner el parámetro para poner en marcha el proceso? Pero es-
to permite que la oración tenga sentido, sea inteligible. La fí-
sica nos dará el resultado, pero imposibilita otras figuras sig-
nificativas. El esquema actancial abre muchas posibilidades,
que, desde el punto de vista físico ni siquiera tendrían senti-
do: ¿Qué sentido habría de darse a una acción que ni si-
quiera se ha producido? Sin embargo, tiene perfecto signifi-
cado real. El Hijo está pidiendo al Padre los parámetros que
pongan en marcha la acción de dar, pero Dios, en este caso,
le niega esos parámetros. ¿Por qué razón? Quizás puedan
sugerirnos una respuesta estos versos de la canción 862:
«PEDISTEIS, sin RECIBIR, / Y es porque PEDISTEIS mal;».
El Hijo ha pedido al Padre hilo para enlazar y retener lo pa-
sajero, cuando debió haber solicitado, para ese mismo fin,
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canto, canciones, cantares, voz, poesía, parámetro que sí
habría logrado del Padre lo pedido. Por eso solicita Unamuno
a Dios en la canción 1265: «Tu boca me DÉ el canto / que
me haga todo luz».

Los parámetros de las mariposas habría que buscarlos en la
escala social dentro de la jerarquía grupal (por ejemplo, den-
tro de la división del trabajo). Alguien tiene fuerza, poder, di-
nero, saber... Y, por eso, puede dar. Alguien está necesitado,
tiene menos fuerzas que el potencial dador, manda menos,
está en escalas sociales o morales más bajas: pide, ruega,
solicita, cuando tiene hambre, sed, frío, necesidad de saber,
de trabajo...; cuando no tiene cubiertas sus necesidades vi-
tales. Unamuno puede pedir a seres superiores a él —Dios
o la Naturaleza— alimento espiritual, que cumplan con sus
necesidades anímicas. Para que el don se produzca tienen
que darse con fuerza ciertos parámetros: convencimiento ra-
cional de lo factible de la donación, amor hacia el que hace
la petición, petición respetuosa según ciertas reglas socia-
les, benevolencia del de arriba... En fin, convenciones socia-
les, derivadas de la cortesía, de la etiqueta, de las clases so-
ciales, del poder y su distribución dentro del grupo animal o
humano...

Variable: el saber sobre las convenciones sociales.
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Parámetros:

a: Posesión del objeto o del saber que se va a transferir.

b: Poder dar: la donación es factible.

c: Querer dar: existe en el donante la voluntad de llevar a ca-
bo la donación.

d: Requisitos que se deben cumplir entre el dador y el do-
nante.

e) Los procesos inestables (cola de milano)

Se trata de los verbos más inestables del Cancionero: ase-
rrar, chispear, enhebrar, hender, herir, llorar, parpadear, reír,
rielar, retemblar, suicidarse, temblar, tiritar, vibrar... El instru-
mento usado no tiene la suficiente energía como para man-
tener la emisión por mucho tiempo, o hace estas emisiones
de modo discontinuo.

«Los brazos del Caballero / le TIEMBLAN estremecidos / del
querer, /TIEMBLAN las aguas del Duero / y le ahogan los ge-
midos al nacer» (808).

Variable: El saber sobre lo inestable.

Parámetros:
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a: Conmoción, desesperanza y miedo unidos ponen al suje-
to en crisis: inestabilidad emocional, riesgo de desmoro-
namiento del sistema...

b: Sistema nervioso alterado.

c: Tiempo: sacudidas de corta amplitud, rápidas y frecuen-
tes, a intervalos.

f) Los procesos de unión y separación (cúspide)

Sin duda son las cúspides las formas verbales que más
abundan en el lenguaje. La estructura Sujeto-Verbo-Objeto
es la más usual en la mayoría de las lenguas. En el
Cancionero, Unamuno presenta una enorme multitud de
cúspides, a través de las cuales pretende acceder a los sa-
beres útiles para la vida y retenerlos, intentando salvar lo va-
lioso en el pasar continuo del tiempo. Citemos sólo algunas:
acoplar, acunar, agarrar, agavillar, agrupar, ahuyentar, amar,
asir, atesorar, atrapar, ayuntar, beber, brezar/brizar, cazar,
cambiar, coger, coleccionar, comer, compartir, comulgar,
conjugar, conquistar, conseguir, consumir, contemplar, crear,
creer, dejar, desterrar, digerir, devenir, devorar, dominar,
echar, ensamblar, escapar, escuchar, fundir, ganar, gozar,
gustar, hacer (usado en 200 canciones, es el segundo verbo
más frecuentemente usado en el Cancionero), hermanar,
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huir, juntar, latir, lograr, luchar, manejar, meter, moverse, mu-
dar, navegar, obtener, oír, oler, paladear, palpar, parir, pes-
car, pillar, poseer, prendar, prender, rechazar, reconocer, re-
gir, rimar, sacar, separar, soldar, soltar, someter, soñar, sos-
tener, sujetar, tener, tocar, tomar, tragar, uncir, unir, viajar,
zampar...

En un poemario tan extenso han de aparecer, como es na-
tural, las características más relevantes de las cúspides. La
formalización de estos verbos sigue dominada por la varia-
ble de estado del proceso del saber, pues el poeta busca
fundirse amorosamente con aquello que conoce y alejarse lo
más posible de aquel que concibe como negativo.

El parámetro que ponen en marcha la acción sería la ener-
gía, pero dirigida afectivamente según dos fuerzas básicas
que nos hacen que busquemos unos sentimientos y huya-
mos de otros, según lo genéticamente predeterminado y cul-
turalmente marcado: una fuerza de atracción, de aceptación,
y una fuerza de repulsión o rechazo: la de atracción empuja
a la unión a cosas y seres; se basa, en animales y humanos,
en el instinto gregario, de grupo o manada, en sentimientos
como la compasión, el amor, la cooperación y el apoyo mu-
tuo; la de repulsión se basa en el instinto de odio, de sepa-
ración. Unas determinadas saliencias serán consideradas
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agradables o desagradables. La supervivencia y la repro-
ducción están en juego e implican saberes imprecindibles
para la especie. Un sentimiento como el patriótico, de identi-
dad nacional, nace del rechazo a los que no son de la mis-
ma nación. «Se retrecha, retiechera,/ para así mejor
PRENDERte/ y PRENDARte/ ya que inerte/ se ve con el al-
ma afuera» (701).

Variable: Saber sobre lo positivo y lo negativo para el hom-
bre.

Parámetros:

a: energía, líbido....

b: Dirección, orientación: fuerza de atracción hacia el atrac-
tor.

Propiedades de la cúspide

La entrada en la identidad es muy relevante en algunas can-
ciones. Cuando miremos, nos aconseja Unamuno, habremos
de mantener los dos actantes, si no queremos que lo visto se
olvide. La inestabilidad de los dos actantes muestra la ca-
tástrofe de conflicto regida por la conveción de Maxwell:

«No me MIRES a los ojos, / sino a la mirada MIRA / que
quien se queda en la carne / no llega nunca a la vida. /

Estudios de Lingüística. Universidad de Alicante
Nº 15, 2001

46ÍNDICE



MÍRAme como a un espejo / que te MIRA, que quien MIRA /

no más a ojos de la carne / según VA MIRANDO olvida» (2).

Especial interés tiene el uso que hace Unamuno de soñar, el

quinto verbo más frecuente en el Cancionero, en uso que

cabe relacionar con el Calderón de La vida es sueño y con

el famoso monólogo del Hamlet de Shakespeare. Una vez

realizada la unión, las cúspides pueden mantenerse en un

estado de indiferenciación, que Unamuno reconoce profusa-

mente. El soñar supone una multiplicación del sentimiento de

fusión, de ingreso en un mundo estático, cerrado, fijo, alta-

mente estable (Dios, el infinito, la eternidad...), sin tiempo,

pues la presencia de éste rompería la ensoñación. Pero el

poeta adquirirá un doloroso saber: la imposibilidad de la fu-

sión con la absoluta inmovilidad, aunque lo crea posible y lo

sienta así en el momento del soñar: en lo aparentemente es-

table, siempre aparecerá lo inestable. Por eso solicita:

«Señor que SUEÑAS estrellas / y almas en fuerza de amor;

/ danos soñar que podamos / retrucarte contraamor; / haz

que logremos SOÑARTE estrella y alma, Señor» (344). En la

canción 1013 se dice que soñar es  ver «con los ojos de la

fe»; en la 1017 el soñar se identifica con el crear y se acon-

seja respecto a Dios: «SUÉÑAle tú y será tu criatura»; y en
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la 1406 se aconseja: «Si te devora el hambre de existencia,
/ SUÉÑALA y ten paciencia» (1406).

En el Cancionero sueñan las cosas y sueña Unamuno a me-
nudo; falta el parámetro que dé lugar a un posible movi-
miento en dirección hacia lo deseado.

Metalenguaje: Unamuno se muestra a menudo consciente
de la cúspide que presenta y reflexiona sobre ella metalin-
güísticamente. En los siguientes versos parece estar anali-
zando una, sumido en un estado de ensoñación junto a un
río:

«Se VA MIRANDO el río en las riberas; / CRÉESE quieto; /
también el agua SUEÑA sus quimeras / sin más objeto. / Yo
mis quimeras al MIRAR al río / voy ANUDANDO, / y durará
este manso desvarío / no sé hasta cuándo» (1459).

En otras ocasiones trata de analizar una de las partes de la
cúspide, los problemas de la autorreferencia, que son pro-
blemas lógicos:

«SOÑÉ que me moría y me dormí, / SOÑÉ que renacía y
desperté, / SOÑÉ que me SOÑABA y ¡ay de mí! / perdióse
en sueños el que me SOÑÉ». (267); «Porque hay sueños in-
mortales, / sueños de inmortalidad! / CREER en Dios? Quien
sabe, hermanos / lo que es CREER? La verdad / es otro sue-
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ño; es un sueño / que SE SUEÑA al despertar. / Y es que
CREE Dios en sí mismo? / Dios SE SUEÑA, y al SOÑAR /
SE CREE; la locura abriga / —dulce abrigo de piedad— / al
que se hunde en el abismo / de la propia inmensidad» (343).
Además en 510, 607, 749.

La negación: En su sentido de negación privativa, ausencia
de algo, y no de negación lógica.

«Sólo SÉ que NO SÉ nada; / los demás NO SABEN más; /
sólo SÉ que la jornada / va sin rumbo ni compás. / Sólo SÉ
que nuestra herida, / que mata, es un NO SÉ qué; / sólo SÉ
que el alma henchida / vive no de agua, de sed» (529); «La
conciencia es el dolor, / el que NO pena NO siente / El que
NO SIENTE NO vive, / y al NO vivir no concibe / cosa que al
hacerle frente / le haga de nada ser cosa, / y se pierde en la
hondonada / del NO ser, que NO es ni nada, / Virgen
Todopoderosa» (1006).

La multiestabilidad de la percepción. Encontramos un pre-
cioso ejemplo de multitaestabilidad en la canción siguiente:

«En un rincón de una calle / de mi Guernica hay un pato /
que a San Juan le sirve de águila / y que hasta allí llegó a
nado / desde Patmos, y en la piedra / su alta hazaña ha eter-
nizado. / En las hondas mocedades / de mi único noviazgo, /
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con qué entrañado recelo / contemplaba el pétreo pato / que
en un rincón de la calle / de mi Guernica esperando / con
San Juan estaba el águila / que vendría a reemplazarlo. /
Mas por fin su hondo misterio / con la vida he penetrado; /
tanto da águila patosa / como da aguileño pato» (626).

El ciclo de la cúspide. En las canciones que Unamuno dedi-
ca al bisonte de Altamira hallamos que están incorporados
todos los elementos de la cúspide (Philippe Lacorre, 1997):
el cazador soñó su presa y se identificó con ella al dibujarla
en su cueva. Tras tragarse España al bisonte, sueña con él
durante la pesada digestión, y acaba por hacerse una con el
mágico animal al que devoró:

«Ay bisonte de Altamira, / te TRAGÓ el león de España; / fue
por hambre, no por saña, / y el león ahora delira / porque en
su sangre te lleva, / troglodítico bisonte, / bestia salvaje en el
monte, / sueño mágico en la cueva. / El león SUEÑA conti-
go, / con tu melena y tus cuernos; / SUEÑA el león tus eter-
nos / hechizos como un castigo. / Que tú le abrasas la entra-
ña, / ay bisonte de Altamira, / y el pobre león delira, / y con
él delira España. / Mistagógico bisonte / del cielo de la ca-
verna, / protoibérica taberna, / tinieblas por horizonte; / a qué
luz de íntimo fuego / te trazó segura mano / de soñador so-
berano / que aún nos enturbia en sosiego? / Pobre león, có-
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mo lloras, / que el sol el soñar te quita, / y la sangre se te irri-
ta / mientras recuerdos DEVORAS» (1562); «En el techo de
una cueva / —las tinieblas horizonte— / SOÑÓ, por cielo, un
bisonte / nuestro abuelo, y ello prueba / que cielo que no SE
COMA / no es cielo para el anhelo / de un corazón que con-
suelo / busca del morir; y toma / libre del sol, hondo nido, / la
fe enraizándose en tierra, / que al cabo la carne encierra / y
con la carne el sentido» (1563).

g) Los procesos de canalización (pliegue)

Tras dejar París, Unamuno esperará en Hendaya durante
sus «días de frontera», la caída de la Dictadura, teniendo co-
mo nunca la experiencia del límite: «Aquí en la frontera
aguardo» (67); «Aquí los desterrados hijos de Eva / fronteros
a la mar» (73); «aquí a la esperanza espero; / la frontera es
mi oratorio, / soñando penas no muero» (330); «DESLINDAN
el infinito bordes» (436); «mi vida reanuda / su sueño fronte-
ro» (496). Los años de Hendaya abundan en reflexiones so-
bre el horizonte que separa y a la vez une tierra y cielo, o so-
bre la continuidad de los paisajes francés y español, sólo ro-
ta por la frontera política (en la canción 16 dice: «En la fron-
tera del cielo / y de la patria la he escrito»). Y piensa a me-
nudo en la muerte —ese límite entre la vida y la sobrevida—
, o en las resurrecciones de Cristo y de Lázaro (el único
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hombre que remurió, que cruzó por dos veces la frontera de
la muerte).

El parámetro será: la energía o fuerza, que aparece, se man-
tiene por inercia, o desaparece, que comienza a ejercitarse
y actúa o deja de ejercitarse y de actuar. Hay una energía
precisa y necesaria para el vivir, la acción, el movimiento.
Cuando ésta deja de existir las cosas se paran, dejan de mo-
verse, o mueren. El animal pasará gracias a la aplicación de
esa fuerza desde el reposo, la inactividad, la tranquilidad, la
relajación o el cansancio a la alerta, el impulso a la actividad,
el esfuerzo y la intranquilidad. Esa fuerza se expande o deja
de actuar en un cronotopo —dentro o fuera del propio terri-
torio y dentro de unos límites temporales dados—, y el ani-
mal o el ser humano, el móvil, ha de tener en cuenta dichos
límites para actuar dentro de la ley de economía, del mínimo
esfuerzo, a fin de lograr realizar unas metas siguiendo una
dirección —lo que implica una orientación espacial, una tra-
yectoria— con el menor gasto de energía posible. Un pre-
cioso ejemplo poblado de pliegues lo hallamos en la canción
946:

«Lázaro va a REMORIR y recuerda / que tiembla al recordar
/ temblando de que se le pierda / el recuerdo de soñar. /
Lázaro va a REMORIR; le remuerde / el sueño que REVI-
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VIÓ, / es primavera y el verde / reverdeció. / Lázaro va a RE-

MORIR y se olvida / del olvido que soñó, / la primera única

vida / que vivió. / Lázaro tiembla y resiste, / volverá a vivir? /

volverá a temblar? / va a REMORIR y va triste, / volverá a so-

ñar? / volverá a MORIR? / Lázaro va a REVIVIR».

Otros pliegues del Cancionero: lindar, deslindar en 67; pasar

en 114; quedar, pasar en 144, 1197; partir, ir en 291; acabar,

venir en 846; expirar, confinar en 1359; comenzar, acabar  en

1515; vivir en 1035...)

4. Conclusión

Hemos intentado mostrar las líneas generales de un modo

original de acercamiento a un corpus textual basándonos en

la Topología. Nuestra estrategia no ha pretendido, en abso-

luto, agotar el análisis de una obra tan extensa y compleja

como el Cancionero, sino indicar cómo, frente a las miradas

más usuales del análisis sintáctico, pragmático o estilístico,

la semántica puede ofrecer otra visión del mismo conjunto

de un poemario. Desde esta perspectiva, la figura morfológi-

ca podría contemplarse, más que a la manera de árbol, a la

manera de una morfología cuasi-biológica, una hidra de múl-

tiples cabezas, situándose en cada una de ellas las umbíli-
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cas parabólicas, los arquetipos más complejos topológica-
mente, hallándose en la base el punto Morse:
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ROMPER CAVAR ARRANCAR BARAJAR
destrozar Arar Extirpar confundir
deshacer CORTAR laborar ATAR mezclar
reventar segar escarbar extirpar

Separar unir unir y separar

Ser
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