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Abstract
This article analyses some seventeenth-

and eighteenth-century tales of extraordinary 
voyages, which aimed to reconstruct the 
primitive language of Adam that was spoken all 
over the world before the biblical curse of Babel. 
This language, as a mirror image of the world, 
was the ideal vehicle of knowledge because its 
signifiers coincided with the referent in absolute 
isomorphism and represented it perfectly. In the 
eighteenth, the utopia of a language of Adam 
was gradually abandoned, being replaced by 
an awareness of the wealth of variation among 
the languages. At the end of this century, after 
the consolidation of comparative methodology, 
the ancient utopian dream of the imago mundi 
disappeared completely, giving way to the 
construction of languages whose purpose was 
practical: the a posteriori languages, which now 
did not take their shape from the nature of things 
(the aim of utopian languages), but from the 
linguistic reality of the historical languages.

KEY WORDS: Utopic languages, philosophi-
cal languages.

Resumen
Este trabajo analiza algunos relatos de via-

jes extraordinarios de los siglos XVII y XVIII 
cuyo objetivo era reconstruir la primitiva len-
gua adámica que se hablaba en toda la tierra 
antes de la maldición bíblica de Babel. Dicha 
lengua, en virtud de su relación especular con 
el mundo, era el vehículo más idóneo del co-
nocimiento porque sus significados coincidían 
con el referente en un isomorfismo absoluto y 
lo representaban de manera perfecta. En el siglo 
XVIII se abandonará progresivamente la utopía 
de la lengua adámica, al tiempo que se afirmará 
la riqueza de la multiplicidad de lenguas. A fina-
les de este siglo, tras la consolidación del método 
comparativo, el viejo sueño de la imago mundi 
desaparecerá definitivamente dejando paso a la 
construcción de lenguas con finalidad práctica, 
las lenguas a posteriori, que no partirán ya de la 
naturaleza de las cosas (como pretendían las len-
guas utópicas del XVII), sino de la realidad lin-
güística que conforman las lenguas históricas.

PALABRAS CLAVE: Lenguas utópicas, 
lenguas filosóficas.

1.	 El sueño de la lengua perfecta: la lingua adamica

La historia de las ideas lingüísticas se ha desarrollado durante siglos acompa-
ñada por el sueño de la lengua perfecta. Y en este viaje de ficción, especialmente 
entre los siglos XVII y XVIII, las utopías lingüísticas han demostrado ser el lugar 
más idóneo para favorecer el reencuentro entre la ciencia y el mito gracias a la 
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confluencia de tres fuerzas dispares: la impronta teológico-mítica de la Biblia (que 
inspirará la búsqueda de la primitiva lengua del Paraíso en lugares exóticos, o pro-
piciará su reconstrucción artificial); la pretensión de los filósofos, tanto racionalistas 
como empiristas, de depurar el lenguaje para convertirlo en vehículo de expresión 
unívoca; y el descubrimiento de la lengua china, especialmente la fantasiosa hi-
pótesis de que sus caracteres ideográficos representaban el mundo en una perfecta 
relación isomórfica.

Todas las civilizaciones, en tanto que constructos mitopoyéticos, tienen un mito 
propio para explicar el origen del lenguaje y su capacidad creadora de mundos. En 
nuestra civilización judeo-cristiana la referencia obligada es la Biblia, especialmen-
te cinco episodios repartidos entre el Antiguo y Nuevo Testamento. Dichos textos 
configuran un corpus mítico que marcará de una manera determinante la evolución 
de las ideas lingüísticas y gran parte de la literatura utópica (incluyendo algunas de 
las obras de ciencia ficción del siglo XX) que se desarrollará a partir de la publica-
ción en 1516 de la Utopía de Tomás Moro.

El primero de los textos (Génesis, 2: 19) narra el don divino del lenguaje del 
que se servirá Adán para aprehender el universo, porque es preciso que cada cosa 
tenga un nombre para existir. Esta primigenia lingua adamica, perfecta en tanto 
que don divino, es un reflejo exacto de la esencia de las cosas (una imago mundi) 
y la garantía de la unidad de la especie humana: “Toda la tierra tenía una misma 
lengua y usaba las mismas palabras” (Génesis, 11: 1). Si bien en la historia de las 
ideas lingüísticas el carácter divino del origen del lenguaje se discutirá profusa-
mente hasta terminar por prohibirse en 1866, la búsqueda de la lengua perfecta 
(o su recreación artificial utilizando lenguas exóticas, como el chino) seguirá 
siendo un tema recurrente en la literatura utópica. El segundo episodio, el Diluvio 
Universal (Génesis, 6-7), abre nuevas vías especulativas sobre la conservación y 
transmisión de la lengua perfecta (recuérdese que sólo sobrevivieron al diluvio 
Noé y sus descendientes). Y generará una ingente literatura sobre la ubicación del 
Paraíso (ya sea terrestre —como lugar utópico donde habitaron Adán y Eva—, o 
celeste —como morada de las almas) en la que confluirán el imaginario lingüísti-
co y el imaginario topográfico: los viajes fantásticos de Godwin (1638) y Cyrano 
(1657) al imperio de la Luna (un viejo topos paradisíaco), la fabulosa Terra incog-
nita de Gabriel de Foigny (1676) o la isla de Laputa que describe Swift (1726) en 
Los viajes de Gulliver son ejemplos equiparables a los viajes interestelares de la 
moderna ciencia ficción. En estas narraciones los protagonistas descubren lenguas 
desconocidas, regulares y perfectas como la lengua originaria, que representan la 
realización de los sueños racionalistas aplicados al lenguaje humano. 

El tercer episodio bíblico es el mito de la Torre de Babel y la Confussio lin-
guarum (Génesis, 11: 1-9). Esta segunda caída de la arrogante especie humana 
en su empeño por alcanzar la divinidad provocó la pérdida de la unidad, disper-
sada y fragmentada en multitud de lenguas que acentúan aún más la añoranza 
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del paraíso perdido: “Por ello se llamó Babel, porque allí confundió Yahvé la 
lengua de todos los habitantes de la tierra y los dispersó por toda su superficie” 
(Génesis 11: 9); y aunque elucida el misterio de la diversidad lingüística, pone de 
manifiesto sus terribles consecuencias1. Este mito será el germen de una fructífera 
literatura utópica que se inicia a finales del siglo XVIII cuyo objetivo, una vez 
desechados los dogmas religiosos que imperaron en los siglos anteriores acerca 
de la lengua originaria (única, en tanto don divino), culmina en la construcción de 
lenguas universales. Dichas lenguas serán proyectos a posteriori que no partirán 
ya de la naturaleza de las cosas, sino de las propias lenguas históricas (vivas o 
muertas). De ahí que la invención lingüística abandone la dimensión fantástica 
y diseñe proyectos científicos con lenguas artificiales prácticas como el Volapük 
o el Esperanto: lo imaginario, libre ya de las presiones religiosas y filosóficas, 
contribuye a la consolidación del nuevo género de la ciencia-ficción en el que los 
problemas lingüísticos (al menos en sus primeros años) pasan a ocupar un lugar 
secundario. 

En el Nuevo Testamento el mito lingüístico se desarrolla en dos pasajes que 
suponen la redención mística del pecado de Babel: en el milagro de Pentecostés 
(Hechos de los apóstoles, 2: 1-8) y en la Primera Epístola de San Pablo a los 
Corintios (capítulos 13 y 14). Como se recordará, en el pasaje de Pentecostés 
los Apóstoles poseen el don de lenguas, de forma que, aún hablando en la suya 
propia, pueden ser comprendidos por cualquier interlocutor como si hablasen las 
lenguas particulares de cada uno de ellos, cumpliéndose así la promesa que les 
había hecho Jesucristo: “A los que creyeren les acompañarán estos prodigios: 
En mi nombre arrojarán los demonios, hablarán lenguas nuevas” (Marcos, 16, 
17); otros creen que hablaban en arameo, aunque los oyentes lo entendían en su 
propia lengua; otros, finalmente, que los apóstoles hablaban una lengua extraña 
para ellos, entendida por todos, de forma que el milagro se verificaba al mismo 
tiempo en los apóstoles y en los oyentes. En la Primera Epístola de San Pablo 
la redención babélica tiene un acentuado matiz místico, pues aunque los fieles 
hablan lenguas diversas, pueden comunicarse directamente con Dios mediante la 
intervención del Espíritu Santo. En los textos recogidos del Nuevo Testamento se 
obra el milagro de la comprensión, si bien en el caso de Pentecostés se trata de 
una comunicación hombre a hombre, y en el pasaje de Corintio de la comuni-
cación del hombre con la divinidad. Esta reconstrucción apostólica de la lingua 
adamica, esta suerte de “esperanto místico”, surge de la necesidad de garantizar la 
comunicación humana mediante esquemas conceptuales compartidos que asegu-
ren la unidad del lenguaje frente a la diversidad lingüística maldita desde Babel. 

1 	 Babel es el nombre con el que los hebreos denominan a Babilonia o “Bab-ili”, ‘la puerta de Dios’. 
El texto del Génesis contiene también un juego de palabras con bab-el y bal-el (‘confundir’). Este 
significado de “confusión” es el que vertebra el argumento de la película Babel (2006) dirigida por 
Alejandro González Iñárritu.
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Estos episodios bíblicos serán el germen de una fructífera literatura utópica en 
cuyos imaginarios topográficos se albergará la búsqueda de la lengua perfecta 
perdida o su reconstrucción artificial2.

2.	 El sueño de la razón: los diseños filosóficos de lenguas artificiales

El mito de la relación especular entre palabra y cosa atribuido a la lingua adami-
ca en tanto que don divino inspiró a los filósofos del XVII para diseñar modelos lin-
güísticos en los que los signos representasen la “verdadera naturaleza de las cosas” 
y, por tanto, pudieran expresar el conocimiento y transmitirlo de manera unívoca, 
lejos de las imperfecciones, limitaciones y ambigüedades de las lenguas naturales. 
Estos diseños filosóficos, que no son sino el contrapunto científico al mito adámico 
de la relación especular entre palabra y cosa, se proponen como sistemas pseudo-
lingüísticos (artificiales) a priori (construidos al margen de las lenguas naturales) 
que parten de una clasificación lógica previa de los conceptos y de sus derivados y 
combinaciones. Posteriormente, dichas clasificaciones se hacían corresponder con 
caracteres reales (signos ideográficos), de forma que estos indicaran de manera 
precisa el nombre de las cosas y su lugar en la naturaleza. Esta idea, enraizada en 
la tradición cabalística y lullística, verá la luz en la obra del francés M. Mersenne 
(Harmonie Universelle 1637), inspirada por el racionalista Descartes3 y basada en 
la posibilidad de una lengua universal musical y matemática en la que “le son des 
paroles n’a pas un tel rapport avec les choses naturelles, morales, & sur-naturelles, 
que leur seule prononctiation nous puisse faire comprendre leur nature […] il faut 
voir si l’art & l’esprit des hommes peut inventer la meilleure langue de toutes 
les possibles” (1637: 317). La elaboración de proyectos artificiales comienza en 
Inglaterra años más tarde. Bajo la influencia del empirismo de F. Bacon se idean 
los proyectos de Lodwick (Common Writing 1647 y The Ground-Work for a New 
Perfect Language 1652), Cave Beck (Universal Character 1657), Dalgarno (Ars 
Signorum 1661) y Wilkins (Mercury 1641 y An Essay towards a Real Character 

2 	 Algunos de estos relatos describen fantásticos viajes al imperio de la Luna, como los de Godwin 
(1638), Wilkins (1640) o Cyrano de Bergerac (1657), a islas exóticas (Swift 1726), o a la Fabulosa 
Terra incognita (las Tierras Australes) que describen Foigny (1676), Vairasse (1677), Tyssot de Patot 
(1710) o Casanova (1788), entre otros. En el siglo XIX, cuando ya no queda en la Tierra ningún lugar 
donde alojar la utopía, la ciencia ficción toma el relevo de los viajes imaginarios para habitar en Marte 
o en cualquier otra galaxia inexplorada. En estas narraciones los protagonistas descubren lenguas des-
conocidas, regulares y perfectas como la lengua originaria, que representan la realización de los sueños 
racionalistas aplicados a la lingüística. Dichas lenguas, en el caso de las utopías, vertebran un modelo 
de sociedad feliz en la que impera el orden y la igualdad, un proyecto de paraíso que servirá como 
revulsivo contra la injusta sociedad europea y sus lenguas llenas de irregularidades e incoherencias.
3 	 En la carta que Descartes escribió al padre Mersenne el 20 de noviembre de 1629, el filósofo se-
ñala que, al igual que existe un orden en la naturaleza, existe también una jerarquía entre las palabras 
de las lenguas; por tanto, si pudiera establecerse o reconstruirse, reflejaría el verdadero conocimiento, 
pues el lenguaje fue un don divino otorgado a Adán en el Paraíso.
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and a Philosophical Language 1668). En estos diseños la ordenación jerárquica del 
conocimiento se manifiesta en un complejo sistema gráfico de características reales 
más cercano a las pasigrafías, aunque pudiera ser leído en una lengua natural4. El 
método más común consistía en agrupar las palabras por clases semánticas (acordes 
con la clasificación previa de la realidad) asignando un único símbolo al conjunto; 
cada miembro del grupo se indicaba mediante un signo genérico principal más un 
añadido o marca distintiva. El resultado era un signo icónico que indicaba en su 
propia estructura el género y la especie a la que pertenecía el referente. 

El sistema de Dalgarno (1661), respresentado en (1), por ejemplo,

(1)	 Dalgarno

comprendía 17 clases supremas, designadas por 17 letras que se correspondían con 
la inicial de todas las palabras de la clase correspondiente. Estas clases se dividían 
en subclases, indicadas por la segunda letra. A su vez, las subclases comprendían 
varias palabras (sustantivos y verbos, pero no hay más elaboración sintáctica) que se 
distinguían por la última letra. El sistema de Wilkins (1668) dividía las ideas en 40 
categorías caracterizadas por dos letras (CV). Posteriormente, y mediante la adición 
de vocales y consonantes, subdividía las categorías en diferencias y en especies. 
La intención de los primeros inventores de características reales universales era 
proponer un medio de comunicación gráfico susceptible de ser leído en una lengua 
natural, por lo que Wilkins atribuyó a cada signo una sílaba (como se observa en la 
ilustración 2), aunque muy pronto fue notorio que se requería un enorme esfuerzo 
de aprendizaje y memorización.

4 	 Véanse los trabajos de Salmon (1972), Knowlson (1975), Slaughter (1982) y Asbach-Schnitker 
(1984). 
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(2) Wilkins

5 	 Comenius no logró su objetivo, pero lo esencial de sus ideas se conserva en dos tratados manuscri-
tos redactados en 1665 que han permanecido inéditos hasta hace unos años (Cervenka y V. T. Misko-
vska 1996). En el primero (Panglottia), citando a Dalgarno, esboza una serie de reglas para construir 
una lengua universal: “tantas cosas, tantas palabras; una cosa simple, una palabra simple; una cosa 
compuesta, una palabra compuesta” (1966, t. II: 183). En el segundo (Novae Harmonicae Linguae 
Tentamen Primum) discute los caracteres que podrían utilizarse, tales como líneas, combinaciones de 
puntos, figuras semicirculares y figuras redondas (1966, t. II: 191). Trata también la posibilidad de que 
los sonidos tengan una significación natural, idea que ya había sugerido Mersenne (1637) y puesto en 
práctica Sir Th. Urquhart en Logopandecteision (1653).

Este procedimiento, que continuará incluso en algunos proyectos filosóficos del 
XIX, pretendía reflejar la estructura de lo real, tal y como la percibían los hombres 
de ciencia de la época, pero en consonancia con las propiedades de la lingua ada-
mica, según la creencia de los teólogos. En Alemania, la posibilidad de recrear la 
lingua adamica se ve impulsada por los escritos del místico Jacob Boehme (De sig-
natura rerum 1651 y Mysterium magnum 1654); su influencia, además de la de los 
empiristas ingleses, es notable en las obras de Leibniz De arte combinatoria (1666) 
y New Essays (1705) cuyas características universales son operadores matemáticos 
(Couturat, 1901: 31); por último, hay que mencionar al checo Comenius (Via Lucis, 
Vestigata et Vestiganda 1668; aunque había sido escrita en 1661, poco después del 
Essay de Wilkins), cuyo interés por la construcción de una lengua universal era más 
filantrópico (terminar con los conflictos religiosos de la época) que científico5. Su 
visión utópica del mundo perfecto reside en la creación de un lenguaje nuevo en el 
que existan sólo las palabras necesarias para aludir a las cosas y en el que la sintaxis 
se limite a la unión de unas palabras con otras, “just as things are connected with 
each other in nature”. Los sonidos, por su parte, han de representar lo más fielmente 
posible la naturaleza de las cosas por las que están. En tiempos pasados, dice Co-
menius, los hombres eran incapaces de percibir correctamente la naturaleza de las 
cosas y, por consiguiente, su lengua se fue alejando paulatinamente de la realidad. 
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Este alejamiento, que ocasionó la diversidad lingüística, también fue el origen de 
todas las disputas, controversias y guerras que han azotado a la humanidad. Sin 
embargo, Comenius, como todos los ilustrados de la época, cree en la posibilidad 
de recuperar la pureza bíblica perdida (Génesis, especialmente 2: 19-20 y 11: 1) 
con la construcción de una lengua nueva. Para abordar este proyecto propone dos 
métodos: el primero consiste en seleccionar los mejores recursos de las lenguas 
conocidas para construir una nueva (como ya había sugerido Bacon); el segundo es 
crear una lengua ex novo a partir de símbolos o “caracteres reales” cuya gramática 
se limitaría a un conjunto de reglas universales y a una serie de convenciones sobre 
la formación de palabras.

El deseo de claridad y exactitud en el discurso, unido a la esperanza por descu-
brir alguna lengua que hubiera escapado al castigo babélico, despertaron la curio-
sidad hacia aquellas lenguas que, o bien por su lejanía o bien por su singularidad, 
parecían acercarse a dichos ideales científicos y especulativos. La lengua china, 
de la que se tenían noticias vagas desde el siglo XIII, cumplía sobradamente estos 
requisitos. Las descripciones de H. Hugo (De prima scribendi origine 1617) y G. 
Vossius (De arte grammatica 1635) destacaron especialmente el carácter tonal del 
chino y contribuyeron también a difundir la falsa creencia de que los “caracteres 
reales” de esta lengua representaban cosas, de manera que cada símbolo “estaba 
por” un objeto determinado6, como muestra el comentario de A. Kircher (Oedipus 
Aegyptiacus 1670).

(3) Caracteres chinos 

6 	 Pero si el chino fascinó a los filósofos no fue por su lengua, sino porque su sistema de escritura, 
común para todos sus dialectos, ofrecía la ilusión de una característica universal natural. Es interesante 
mencionar también que la imitación de los caracteres chinos contribuyó a la creación de los primeros 
sistemas estenográficos en Inglaterra, entre los que destacan los diseñados por Timothy Bright (Cha-
racterie, an art of short, swift and secret writing by characters 1588) y Peter Bales (Arte of Brachy-
graphie 1597). 
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Este hecho (pese a su falsedad) abrió el camino de la construcción de lenguas 
artificiales. 

Las utopías del XVII se nutrirán de todas estas influencias y aprovechando la fas-
cinación que despertó la lengua china proyectarán lenguas musicales y simbólicas.

3. 	Ficciones y utopías lingüísticas

Aseguraba Nietzsche que tan sólo pueden definirse correctamente aquellas pa-
labras que no tienen historia. Esta afirmación se hace más que evidente cuando 
tratamos de acercarnos a “utopía”, un vocablo que ha ido cambiando y adaptándose 
a los tiempos en que le ha tocado desarrollarse. No en vano, la utopía supone un con-
trapunto crítico a la realidad presente y se articula indefectiblemente unido a ella. 

La palabra “utopía” apareció en un pequeño volumen escrito por T. Moro en 
latín y publicado en Lovaina en 1516: De optimo rei publicae statu deque nova 
insula Utopia. ���������������������������������������������������������������������Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus clarissimi di-
sertissimi viri Thomae Mori. En la edición de Lovaina (y en la posterior de Basilea, 
1518) se incluye un pequeño texto escrito en una extraña lengua, la lengua utopiana, 
que se acompaña de una traducción al latín, más un alfabeto utopiano.

(4) Alfabeto utopiano 

Sin embargo, el objetivo que persigue Moro no es encontrar el étimo de las 
palabras inventadas en la lengua utopiana, sino despertar su capacidad asociativa 
para recorrer, como en un viaje iniciático, el camino hacia la “verdad”, hacia la 
verdadera esencia de las cosas. Recuérdese que la indagación etimológica se de-
fine como el saber “re-conocer” en una palabra aquella de la que procede; pero, 
además de re-conocer, es necesario también descubrir las formas constantes bajo 
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la diversidad, idea acorde con la atmósfera esencialista (platónica y neoplatónica) 
del Renacimiento que envuelve a Moro. “Re-conocer” desde esta óptica es hacer 
perceptible aquello que estaba latente o que era ignorado (de hecho, “éthymon” sig-
nifica ‘verdadero’, ‘real’). Este esencialismo platónico marcará de manera notable 
las utopías lingüísticas de los siglos XVII y XVIII. 

La publicación de la obra, más el extraño e incomprensible texto del apéndice, 
generó poco después un debate filológico sobre el significado de la palabra “utopía”. 
Algunos humanistas se basaron en el étimo griego (ou- > ‘no’; topos > ‘lugar’) 
para afirmar que “utopía” significaba ‘no-lugar’; otros, en cambio, apoyándose en 
que en la edición de Basilea de 1518 aparece la palabra “eutopía” en una sextina 
adjunta al texto (“Por tanto, no Utopía, sino mejor es mi nombre Eutopía: país de la 
felicidad”), interpretaron que la partícula negativa ou- provenía de la modificación 
de eu-, ‘bueno’, ‘justo’, ‘feliz’. De este modo, “utopía” asumiría el significado de 
‘región de la perfección y de la felicidad’ y no el de ‘lugar inexistente’. Aunque pro-
bablemente ninguna de las dos interpretaciones propuestas sea totalmente acertada, 
es interesante constatar que en la historia de la utopía que se abre tras la obra de 
Moro las dos posibilidades estarán siempre presentes favoreciendo un juego con-
tinuo de ambigüedad interpretativa que permitirá, además, la creación del término 
opuesto “distopía”; este neologismo designa un lugar inexistente (en consonancia 
con el primer significado privativo de “ou-”) donde se asienta una sociedad negativa 
(en relación antonímica con el segundo significado de “eu-”). Y este es el dilema 
semántico que va a acompañar a los relatos utópicos, pues las utopías, en cuanto 
proyectos impracticables en lugares inexistentes y atemporales, no son sino el revés 
del espejo de las distopías, lugares inexistentes en los que tales proyectos se han 
llevado a cabo en algún momento del tiempo futuro7. 

La isla de Moro cuenta con algunos antecedentes míticos: los griegos ya ima-
ginaban ciudades ideales similares, si bien el modelo utópico por excelencia es 
La República platónica (IV a. C.), prototipo de la polis y de la sociedad perfecta. 
Otros mitos similares son la leyenda de La Atlántida, identificada con el mito 
del Mar de los Sargazos (tal como se recoge en el Timeo), Ultima Tule (descrita 
en la tragedia Medea, de Séneca)8, Brandán y la Isla de los Pájaros9, la Isla de 

7 	 Las utopías ven el espacio aún no explorado como una esperanza, mientras que las distopías lo 
presentan como una amenaza; pero hay que esperar hasta principios del siglo XX para que aparezcan 
relatos claramente distópicos, como Nosotros, de Zamjátin (escrito entre 1920 y 1923, y publicado por 
primera vez en Inglaterra en 1924), Un mundo feliz de A. Huxley (1932) o 1984 de Orwell (1949), por 
citar algunos ejemplos significativos.
8 	 Tule es también el nombre que Colón dio a Islandia en 1477.
9 	 Desde el siglo VI, y durante toda la Edad Media, circularon varias las leyendas sobre un santo 
irlandés llamado Brandán (Brenainn, Brendan, en otras ocasiones), cuyos viajes le llevaron por islas 
encantadas y mares fantásticos. Una de estas islas utópicas recibe el nombre de Isla de San Balandrán 
o la Isla de los Pájaros. Posteriormente, Anatole France se inspira en esta leyenda para publicar La 
isla de los pingüinos (1908).
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las siete Ciudades10 o la deleitable Tierra de Cockaygne (para nosotros Jauja)11. 
Estos y otros mitos sobre islas y tierras vírgenes fascinaron a los humanistas y 
los estimularon a recuperar las viejas utopías y los relatos clásicos. El estudio de 
los mitos les llevará a creer en la existencia real de continentes desconocidos que 
aparecían mencionados en las obras de los clásicos y en la literatura de viajes de 
la época. Por ejemplo, Le Livre du chemin de lonc estude de Christine de Pisan, 
Pantagruel (1532) y Gargantúa (1534) de Rabelais12, la república imaginaria 
descrita en Reipublicae Christianopolis descriptio, de Andreae (1619), la Ciudad 
del Sol de Campanella (publicada en 1623, pero escrita en 1602), The Memoirs 
of Signor Gaudenzio da Lucca de Simon Berrington (1738), la Basiliade du cé-
lèbre Pilpai de Morelly (1753), La Découverte australe par un homme volant de 
Nicolás Restif de la Bretonne (1798), The Constitution of Spensonia, de Thomas 
Spence (1801) o News from Nowhere (1890) de Willian Morris, que hasta en su 
título recuerda el De Utopia de Moro.

4. 	De la China a la Luna

La nueva concepción cosmológica inspirada por la revolución galileo-copernicana 
había abierto una brecha en los dogmas de las Sagradas Escrituras basados hasta 
entonces en el sistema de Ptolomeo. La constitución del nuevo paradigma científico 
favorecerá, además, que resurja con fuerza la vieja tesis anterior a la era cristiana de la 
pluralidad de mundos habitados, lo que permitirá especular sobre nuevos lenguajes13. 

10 	Fundada por siete obispos españoles —o portugueses, según otras versiones— en su huida de España 
tras ser conquistada por los árabes. En cualquier caso, las dos versiones coinciden en el descubrimiento 
de una maravillosa isla sobre el Océano Atlántico en la que los obispos fundan siete ciudades perfectas.
11 	Dicha tierra parece corresponderse con la región de los Hatun-Xauxas (habitantes del valle del 
Hatunmayo, hoy Valle del Mantaro), descubierta por Pizarro en 1533. Los cronistas que acompañaron 
a Pizarro, ante la majestuosidad y riqueza natural del Valle, inician sus crónicas y cartas con la frase 
“desde el País de Jauja”. Es probable que Pizarro escribiera varias cartas a España en las que narraba 
estas maravillas; por lo tanto, parece lógico deducir que la imaginación de los españoles identificara 
Hatun-Xauxa con un país de fabulosas riquezas. Posteriormente, Petrus Nobilio publicó en Roma en 
1560 un libro sobre esta leyenda. También el Romancero español del siglo XVII consideró que Jauja 
era el nombre de un país fabuloso y paradisíaco. Como país de Cucaña aparece en la narración inglesa 
The Land of Cockaygne (XIII), país que recoge el tópico del mundo al revés, pues los ríos fluyen con 
aceite, leche, miel y vino, los gansos vuelan ya asados, los monjes bailan con las monjas o todos los 
alimentos están “a pedir de boca”. También hay un cuadro de Brueghel, con el título de País de Jauja 
(1567).
12 	La princesa Babedec es hija del rey de los Amaurodes (nombre que coincide con el de los perso-
najes utópicos de Moro) y la carta que Gargantúa escribe a su hijo es enviada desde Utopía.
13 	Se planteó entonces una curiosa paradoja ideológica que los autores de la época resolverán con mejor 
o peor fortuna, pues había que conjugar el dogma cristiano sobre el “otro” mundo con la idea subversiva 
de los “otros mundos posibles”. Por ejemplo, los lunarianos de Godwin son cristianos, porque se arro-
dillan al oír una imprecación religiosa y el mundo Lunar de Cyrano es un reflejo del paraíso.
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Entre el XVII y 1865 se escribirán numerosos libros que tratarán el tema de la plu-
ralidad de mundos fabulando sobre viajes a la Luna14 o a otros planetas del sistema 
solar.

Anticipando casi treinta años la fantasiosa hipótesis de J. Webb15 que identifica-
ba la lengua adámica con el chino, Francis Godwin escribió The Man in the Moon 
(publicada póstumamente en 1638). Es la primera obra de ficción que recoge el 
tema de la lengua filosófica musical y la fascinación de la época por la cultura y 
la lengua chinas noveladas en la lengua lunariana que, como el mandarín, es una 
lengua tonal. Además, en el relato de Godwin se muestra también la influencia de 
las teorías pitagóricas y platónicas que definen la música como la ciencia universal 
del mundo y la conciben como un reflejo de la armonía celeste. 

El protagonista de la novela se llama Domingo Gonzales, un curioso personaje 
que existió realmente en la segunda mitad del siglo XII, vinculado a la escuela de 
traducción de Toledo. Sus habilidades comunicativas le permiten adiestrar a unos 
cisnes salvajes gracias a los cuales escapa del ataque de un navío inglés y llega 
a la región de la Luna. Cuando llega a su destino, Domingo se da cuenta de que 
las lenguas que conoce no son de ninguna utilidad para comprender la lengua de 
los lunarianos cuyo gran tamaño dependía, según constata el protagonista, de sus 
virtudes; pero solventa este inconveniente al pronunciar una imprecación religiosa 
(“Jesús y María”) ante la cual los lunarianos caen postrados de rodillas; y de este 
hecho concluye el protagonista que los lunarianos son cristianos.

El curioso lenguaje musical de los lunarianos, al igual que el mandarín en China, 
es una lengua única para los diferentes reinos lunares. Este idioma universal, con-
trariamente a cuanto se pretenderá en los sucesivos idiomas utópicos, es una lengua 
costosa de aprender porque es un idioma tonal compuesto por sonidos extraños que 
no pueden ser reflejados gráficamente. La obra de Godwin sentó un importante pre-
cedente entre los literatos utópicos de épocas posteriores, pues se vieron obligados 

14 	Los viajes a la Luna han sido una constante en la historia de la humanidad, independientemente de 
que la intención fuera filosófica, satírica, científica o literaria. Quizá los precursores sean Aristófanes 
(su isla aérea Nefelokokygia es un satélite artificial) y Luciano de Samosata (en Historia verdadera 
describe un viaje a la Luna en barco). A partir del Renacimiento los escritores empiezan a enviar se-
res humanos a este satélite, como fabulan Tomás Moro (Utopía, 1516) y Johannes Kepler (Sommium 
astronomicum, 1634). En esta última obra se narra el azaroso viaje de Duracotus a la Luna conducido 
por demonios y su encuentro con los pripolvani y los subvolvani, laboriosos selenitas constructores 
de cráteres. Incluso John Wilkins, probablemente influido por el relato de Godwin, diseñó una máqui-
na voladora en su obra The Discovery of a World in the Moone (1638). Desde luego el viajero más 
conocido, y en sentido estricto el creador de la ciencia ficción moderna, es Julio Verne (De la Tierra 
a la Luna 1865). Otro viajero notable es H. G. Wells, cuya novela Los primeros hombres en la Luna 
(1907) retoma el mundo subterráneo de Kepler porque concibe una Luna hueca. Véanse Nicolson 
(1960) y García Gual (2005).
15 	An Historical Essay Endeavouring the Probability that Language of the Empire of China is the 
Primitive Language (1669).
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a describir las lenguas de las utopías que narraban. Por otra parte, la lengua musical 
también se convirtió en modelo para los filósofos que perseguían la “característica 
universal”. De hecho, en el tratado de John Wilkins sobre comunicación cifrada 
(Mercury: on the Secret and Swift Messenger 1641), se discute la construcción de 
una lengua universal compuesta de notas musicales y no de sonidos articulados, 
citando explícitamente el lunariano de Godwin: “Los sabios deberían expresar las 
cosas y las ideas mediante notas musicales en vez de con palabras y letras, y así 
podrían otorgar a la humanidad un lenguaje universal” (Mercury, XVIII).

(5) Wilkins: Mercury (1641)

Si bien Wilkins optó finalmente por usar caracteres en lugar de notas musicales, 
ha de reconocerse la influencia notable del lenguaje de ficción de Godwin16.

Con un tono cómico e irónico, completamente distinto al de Godwin, Cyrano 
de Bergerac trata también la lengua musical lunar en Viaje a la Luna (1657) y en 
Historia cómica de los Estados e Imperios del Sol (1662). Al igual que la obra de 
Godwin, el mundo lunar de Cyrano muestra influencia de la cultura china, pues en 
el imperio de la Luna existen dos lenguajes: uno musical, armonioso y delicado, que 
habla la nobleza y otro vulgar y gestual, hablado por el pueblo. Pero mientras que 
para Godwin la música era una seria posibilidad para construir una lengua univer-
sal, en Cyrano es motivo de burla y caricatura (los diálogos son equiparables a un 
cuartero de música y el vulgo muestra un extraño baile de San Vito de gestos), una 

16 	En 1866 François Sudré creará la lengua musical universal Solresol. Dicho sistema utiliza los 
siete “signos” de la música (las siete “sílabas”: do, re, mi, fa, sol, la si) tal y como se pronuncian en la 
lengua francesa. Como las posibilidades combinatorias de estas sílabas son limitadas, Sudre advierte 
de que sólo pueden expresarse ideas generales, por lo que una misma combinación debe servir para 
recubrir un campo significativo amplio. El nombre “Solresol”, por ejemplo, designa los conceptos de 
‘lengua’, ‘idioma’, ‘dialecto’ o ‘jerga’.
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crítica indirecta a los diseños europeos basados en el modelo chino y un ataque a 
los proyectos de traducción del código lingüístico al musical como pretendió, entre 
otros, Mersenne en su Harmonie Universelle, 1636.

En el segundo viaje hacia la región del Sol Cyrano afronta el tema de la lengua 
adamica, argumento filosófico de la época. El interlocutor de sus conversaciones 
es el personaje llamado Mada (< Adam). Lo sorprendente de la lengua de Mada es 
que, aunque Cyrano no la había oído nunca, la comprende perfectamente porque, 
al ser la lengua primigenia, permite la intelección y Verdad inmediatas (de hecho, 
el personaje Mada aparece totalmente desnudo, como la Verdad). Sin embargo, el 
mito de la lingua adamica pierde en Cyrano su componente teológico-dogmático 
para convertirse en el ideal al que deben aspirar las lenguas filosóficas a priori en su 
deseo de obtener la realidad a través del auténtico conocimiento del nombre, como 
ya hiciera Adán cuando dio nombre a lo creado. 

5. 	La Terra incognita

En la segunda mitad del siglo XVII la ubicación de las utopías se traslada desde 
los lejanos espacios interestelares hasta el hemisferio austral en cuyos mares está la 
fabulosa Terra Australis Incognita. Sus habitantes, los Antípodas, poseen una ex-
traordinaria civilización política, social y lingüística. Esta creencia deriva del viejo 
mito medieval que, ante la necesidad de sostener el equilibrio entre los hemisferios 
terrestres, postulaba la existencia de un mundo del sur simétrico al conocido. La 
Iglesia no mantenía una opinión unánime: para algunos, era inconcebible la idea 
de un continente al sur cuyos habitantes caminaran cabeza abajo; para otros, la 
existencia de los antípodas ponía en duda la universalidad del verbo evangélico: si 
el cristianismo, por definición, estaba destinado a toda la humanidad, no podrían 
existir habitantes en las impenetrables zonas tórridas pues, si fuera así, se implicaría 
que no podían recibir la palabra de Dios. La Terra Australis se identificó con varios 
lugares, como África, Sudamérica o el polo Antártico, hasta que en 1770 Cook 
descubrió la tierra que hoy llamamos Australia. 

Gabriel de Foigny publicó en 1676 La Terre Australe Connue, reimpreso en 1692 
con el título Les avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de 
la Terre Australe. Como casi todos los viajes fantásticos de la época, el libro es la 
autobiografía del aventurero Sadeur quien, tras una serie de peripecias más o menos 
desafortunadas (piratas, naufragios, tierras y animales maravillosos), llega a una 
tierra desconocida casi semidesnudo tras una tempestad. Al igual que el personaje de 
Mada de Cyrano, tanto el protagonista Sadeur como los habitantes de la Terra Aus-
tralis van desnudos y son hermafroditas, dos motivos importantes en la obra utópica 
de Foigny que enlazan, a su vez, con la tradición del mito preadámico: en primer 
lugar, la desnudez como símbolo de la Verdad simboliza el discurso perfecto y libre 
de ambigüedades: “hablar vestido equivale a declararse enemigo de la naturaleza y 
de la razón”; en segundo lugar, la androginia del pueblo austral sirve a Foigny para 
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representar un ser libre de los impulsos de las pasiones y, por tanto, totalmente de-
dicado a la razón, connatural a su estructura biológica. Los hermafroditas no están 
sujetos a ningún impulso pasional porque no tienen la necesidad de buscar al “otro” 
para completarse, pues son en sí mismos seres perfectos. En consecuencia, la lengua 
que hablan ha de seguir necesariamente la vía de la lógica y de la razón. 

El diseño de esta lengua muestra la influencia de las lenguas filosóficas a priori, 
pero sobre todo la influencia de la racionalidad cartesiana que había difundido 
la gramática de Port-Royal (Foigny defiende que las palabras son fruto del ra-
zonamiento, “suprema operación intelectiva”, por eso sólo se habla cuando es 
absolutamente necesario). Como todas las lenguas a priori que pretenden ser un 
espejo de la razón, la lengua australiana posee una estructura muy simple que 
tiende a la aglutinación (como la lengua china), no existen declinaciones, artículos 
o morfemas de género, sólo hay una conjugación y tres tiempos verbales (pasado, 
presente y futuro). Las categorías gramaticales se reducen al nombre y al verbo y, 
en ocasiones, a una especie de aglutinación nombre-verbo. Dicha reducción (pues 
el objetivo es revelar la esencia de las cosas, como ya había sugerido Moro) hace 
que toda consonante o vocal sea el signo inseparable de una cualidad o de un objeto 
material; así, una palabra, en tanto reunión de letras, se corresponde exactamente 
con una combinación real, una química lingüística del mundo material o moral. Las 
palabras del vocabulario se forman con una combinación de las cinco vocales (que 
indican los cinco cuerpos simples: A-fuego, E-aire, O-sal, I-agua, U-tierra), más las 
36 consonantes (que expresan la cualidad propia de las cosas: B-claro, C-caliente, 
F-seco, L-húmedo, S-blanco, N-negro, T-verde, P-dulce, R-amargo, M-deseable, 
etc.). Así, las estrellas se llaman AEB, porque están compuestas de fuego (A) y aire 
(E) más la cualidad que las distingue, la claridad (B). “Hombre” es UEL, pues tiene 
una parte aérea (E), una parte terrestre (U) y una parte húmeda (L). En suma, como 
dice Foigny, “apenas se pronunciaba una palabra, ya se conocía la naturaleza de su 
significado, pues a toda emisión lingüística le corresponde una revelación inmediata 
de la naturaleza del mundo”. 

Junto a esta utopía hay que señalar también la Histoire des Sévarambes (1677) 
de Denis de Vairasse d’Allais, gramático contemporáneo de Foigny y, como este 
último, implicado en el movimiento racionalista en favor de la gramática univer-
sal. Vairasse conocía los viajes imaginarios de Godwin, Cyrano y Foigny y que 
los lenguajes creados para dichas utopías estaban basados en la lengua china. No 
obstante, en la construcción de su lengua surgen nuevas preocupaciones lingüís-
ticas. La historia narra la estancia del capitán Siden (anagrama de Denis) en la 
fabulosa Terra Incognita Australis. La lengua de los Sevarambos, obra de su no-
moteta Sevarias, es un método (una idea que posteriormente adaptará Condillac) 
y, en este sentido, debe ser una creación convencional a posteriori, enriquecida 
con los conceptos de las lenguas que Sevarias (que resulta ser un “planificador 
lingüístico” avant la lettre) conoce; por tanto, —y este es el giro fundamental que 
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se introduce en los diseños de lenguas utópicas— para diseñar una lengua perfecta 
basta con seleccionar lo mejor de cada lengua conocida y reunirlo en una lengua 
ideal. La idea del ensamblaje lingüístico que Vairasse propone, muy alejada ya del 
mito adámico, anticipa casi en dos siglos el proyecto de Esperanto de Zamenhof 
y los sistemas interlingüísticos afines. En su concepción también puede verse la 
exigencia —como ya propusieran Bacon, Leibniz o Humboldt— de reunir docu-
mentación sobre las diferentes lenguas para crear una gramática universal.

A pesar de ser un idioma convencional construido a posteriori no carece del 
ingrediente típico de las utopías de la época: la naturalidad. No obstante, Vairasse 
introduce una matización: si el fonosimbolismo es una muestra de la elegancia y 
decoro de los conceptos de la lengua ideal es porque dichos conceptos son necesa-
riamente el reflejo de la educación espiritual e intelectiva del pueblo que la habla. 
De modo que la perfección de la lengua es la imagen sensible de la perfección ética. 
Es la primera vez que en las narraciones utópicas se sugiere el concepto de “genio” 
de un pueblo en relación con la perfección de la lengua. 

6. 	El revés del espejo

El siglo XVIII revela una continuidad de fondo respecto a la concepción ra-
cionalista del lenguaje, pero empiezan a abrirse otras vías de reflexión. Mientras 
que en Francia se mantiene la orientación logicista en la invención de sistemas 
lingüísticos, en Inglaterra se asienta poco a poco la filosofía empirista, de modo 
que los presupuestos teológicos —tan fuertes en el XVII— entran en decadencia 
y con ellos comienzan a declinar también los proyectos de lenguas filosóficas y 
las narraciones utópicas sobre la lengua originaria. Los defensores más razonables 
del origen divino del lenguaje admiten que Dios ha otorgado al ser humano, no un 
lenguaje, sino la capacidad de crearlo; de ahí que las utopías que se diseñan en este 
siglo sean una caricatura de los mitos bíblicos y de las especulaciones filosóficas 
del siglo anterior.

La desconfianza hacia las palabras del lenguaje común (cuestión que planteó 
abiertamente F. Bacon y culminó en los proyectos de lenguas universales) y la 
obsesión por la relación palabra-cosa también están presentes en la sátira de Swift 
Gulliver’s Travels (1726)17. Las alusiones al lenguaje y los juegos lingüísticos se 
muestran por doquier. Las primeras palabras en una lengua inventada aparecen 
en el viaje al país de Lilliput cuando Gulliver se despierta amarrado en la playa 
y oye cómo los pequeños seres gritan: “Hekinah degul” (p. 15), “Tolpo phonac” 
(p. 16), “Langro dehul san” (p. 16), “Borach mivola” (18), palabras que Swift 
no traduce y que han dado pie a todo tipo de especulaciones interpretativas: para 
algunos estudiosos (Clark, 1953) dichas expresiones son parte de un juego fónico 

17	 Cito por la edición española Viajes de Gulliver, Madrid, Espasa-Calpe, 2003.
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que imita el lenguaje infantil; otros establecen una relación de continuidad que 
parte del Tetrastichon de Moro, continúa con Rabelais y culmina en Swift (Pons, 
1957). Como ya se sugirió al analizar el texto de Moro, en este tipo de juegos 
lingüísticos no es importante hallar una equivalencia fónica ni una interpreta-
ción satisfactoria, sino activar todos los procedimientos asociativos que el texto 
permita. Son más interesantes desde el punto de vista lingüístico las reflexiones 
contenidas en el Tercer Libro, donde se narra de manera irónica una especie de 
viaje extraterrestre en la tradición de Godwin y Cyrano hasta Laputa18 (una isla 
volante parodia de la Royal Society) y Balnibarbi (el continente “de abajo” de-
pendiente y dominado por los gobernantes “de arriba”). Los habitantes de Laputa 
viven dedicados exclusivamente a la música y a las matemáticas; de hecho, su 
sistema lingüístico-cultural es un fiel reflejo de este interés. Sin embargo, Swift 
lo convierte en argumento paródico: 

El rey, por lo que pude suponer, me hizo varias preguntas, y yo me dirigí a él 
en todos los idiomas que sabía. Cuando se vio que yo no podía entender ni ha-
cerme entender, se me condujo, por orden suya, a una habitación de su palacio 
—sobresalía este príncipe entre todos sus predecesores por su hospitalidad a 
los extranjeros—, y se designaron dos criados para mi servicio. Me llevaron la 
comida, y cuatro personas de calidad, a quienes yo recordaba haber visto muy 
cerca del rey, me hicieron el honor de comer conmigo. Nos sirvieron dos en-
tradas, de tres platos cada una. La primera fue un brazuelo de carnero cortado 
en triángulo equilátero, un trozo de vaca en romboide y un pudín en cicloide. 
La segunda, dos patos, empaquetados en forma de violín; salchichas y pudines 
imitando flautas y oboes, y un pecho de ternera en figura de arpa. Los criados 
nos cortaron el pan en conos, cilindros, paralelogramos y otras diferentes figuras 
matemáticas. (Cap. II: 129).

Tras describir minuciosamente los usos y costumbres de la Isla, Gulliver des-
ciende al país de los Balnibarbi, en cuya Academia de Lagado se experimenta una 
reforma lingüística similar a la que vivía la Europa del siglo XVII. La “máquina 
generadora de lenguaje” que se describe (quizá una recreación del Ars magna de 
R. Llull y de la tabla combinatoria de Leibniz) es una dura crítica a la figura del 
gramático-filósofo racionalista empeñado en la búsqueda de una lengua perfecta 
capaz de contener el saber enciclopédico sobre el mundo.

18	 “La palabra que yo traduzco por la isla volante o flotante es en el idioma original laputa, de la cual 
no he podido saber nunca la verdadera etimología. Lap, en el lenguaje antiguo fuera de uso, significa 
alto, y untuh, piloto; de donde dicen que, por corrupción, se deriva laputa, de lapuntuh. Pero yo no 
estoy conforme con esta derivación, que se me antoja un poco forzada. Me arriesgué a ofrecer a los 
eruditos de allá la suposición propia de que laputa era quasi lapouted: de lap, que significa realmente 
el jugueteo de los rayos del sol en el mar, y outed, ala. Lo cual, sin embargo, no quiero imponer, sino, 
simplemente, someterlo al juicioso lector”. (Cap. II: 130).
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(6) Máquina del lenguaje de Gulliver 

La ácida crítica al racionalismo lingüístico europeo y a la fantasía isomórfica de 
la lengua china (monosilábica, recuérdese) se hace más explícita en la descripción 
de los dos proyectos de la Escuela de Idiomas de Lagado, dedicada a simplificar 
las lenguas y a construir un lenguaje universal. El primer proyecto consistía en 
reducir los discursos a sustantivos monosílabos pues, en realidad, “todas las cosas 
imaginables son nombres y nada más que nombres” (Cap. V: 148). 

Una vez nominalizado el discurso, esto es, “reificado”, el segundo proyecto 
aniquila cualquier posibilidad lingüística de comunicación verbal en tanto que lleva 
al extremo satírico la búsqueda del isomorfismo absoluto palabra-cosa que tanto 
había preocupado a lingüistas y filósofos. Entablar un diálogo se reduce a la mera 
exposición de la pesada mercancía que se transporta en el saco:

[…] muchos de los más sabios y eruditos se adhirieron al nuevo método de 
expresarse por medio de cosas: lo que presenta como único inconveniente el de 
que cuando un hombre se ocupa en grandes y diversos asuntos se ve obligado, 
en proporción, a llevar a espaldas un gran talego de cosas, a menos que pueda 
pagar uno o dos robustos criados que le asistan. Yo he visto muchas veces a dos 
de estos sabios, casi abrumados por el peso de sus fardos, como van nuestros 
buhoneros, encontrarse en la calle, echar la carga a tierra, abrir los talegos y 
conversar durante una hora; y luego, meter los utensilios, ayudarse mutuamente 
a reasumir la carga y despedirse.
Mas para conversaciones cortas, un hombre puede llevar los necesarios utensilios 
en los bolsillos o debajo del brazo, y en su casa no puede faltarle lo que preci-
se. Así, en la estancia donde se reúnen quienes practican este arte hay siempre 
a mano todas las cosas indispensables para alimentar este género artificial de 
conversaciones.



120 La invención de lenguas en la ficción literaria

Otra ventaja que se buscaba con este invento era que sirviese como idioma uni-
versal para todas las naciones civilizadas, cuyos muebles y útiles son, por regla 
general, iguales o tan parecidos, que puede comprenderse fácilmente cuál es su 
destino. Y de este modo los embajadores estarían en condiciones de tratar con 
príncipes o ministros de Estado extranjeros para quienes su lengua fuese por 
completo desconocida. (Cap. V: 148).

La ironía con que Swift se refiere a la concepción nominalista de la lengua ideal 
se acentúa especialmente cuando el autor recoge las opiniones del vulgo:

Y este invento se hubiese implantado, ciertamente, con gran comodidad y ahorro 
de salud para los individuos, de no haber las mujeres, en consorcio con el vulgo 
y los ignorantes, amenazado con alzarse en rebelión si no se les dejaba en libertad 
de hablar con la lengua, al modo de sus antepasados; que a tales extremos llegó 
siempre el vulgo en su enemiga por la ciencia. (Cap. V: 148).

Sin embargo, el sarcasmo hacia el vulgo ignorante que reniega del nominalismo 
encubre la reivindicación lingüística de Swift a favor de las lenguas vivas y cam-
biantes que recogen en su evolución la historia de los pueblos.

La búsqueda de la perfección a través de un lenguaje musical universal es el 
tema de la obra del danés Ludvig Holberg Nikolai Klimii iter subterraneum novam 
telluris theorum ac historiam quintae monarchiae, publicada en latín en 1741, casi 
un siglo después de las obras de Godwin y de Cyrano. El autor tiene el mérito de 
haber consolidado (Kircher, Swift y otros habían hablado de ello) el topos utópico 
de la terra cava. El protagonista, Klim, descubre que la tierra es cóncava y que 
esconde bajo la superficie un mundo más pequeño que el nuestro. Este descubri-
miento es el inicio de una serie de viajes en los que recorrerá diferentes naciones y 
experimentará las más diversas aventuras.

En uno de estos viajes llega a la extraña Isla de la Semiminima (el término hace 
referencia a la notación y duración musicales) donde se ubica su utopía lingüística-
musical (argumento ya utilizado por Godwin y Cyrano), si bien la descripción de 
la lengua es una ácida caricatura en la línea iniciada por Swift. También es cari-
caturesco que exista un intérprete que conoce la lengua de los nativos, y que la 
comunicación se inicie haciendo sonar éste un enorme contrabajo ante cuyo sonido 
los habitantes responden con una melodía. El discurso continúa con un adagio, más 
una serie de sonidos discordantes, y termina con un delicado presto. Ante este final, 
los viajeros se muestran exultantes, pues significa que se ha llegado a un acuerdo 
sobre el precio de la mercancía que transporta el barco del protagonista Klim. Sólo 
entonces éste advierte que la música lenta al comienzo de la conversación era un 
preludio para el diálogo en el que se intercambian saludos y cumplimientos; si se 
oyen sonidos discordantes es porque se está discutiendo el precio de la mercancía 
y el acuerdo, si se alcanza, se marca con un presto. En este caso, la mercancía es 
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la preciada pez griega, tan necesaria para los arcos de los contrabajos, instrumento 
esencial de su lengua. Se comprende ahora que la pena capital en esta isla sea privar 
a un nativo de su arco, pues tal castigo significa privarlo de la palabra. La descrip-
ción de los nativos roza también el ridículo pues, es una deformación evidente de 
la utopía lingüístico-musical, Holberg convierte a los hablantes de la Tierra cava en 
instrumentos de música: 

[…] son seres de cuello largo, pequeña cabeza y cuerpo estrecho revestido de 
una corteza; sobre el ombligo se abre una concavidad con cuatro cuerdas. Se 
apoyaban sobre un solo pie y saltaban y se balanceaban constantemente. Podían 
pasar perfectamente por contrabajos si no tuvieran brazos y manos similares a 
los de los humanos, pero una de ellas se continuaba en un arco y la otra tocaba 
las cuerdas. Los niños de este país son violines, pero no reciben el arco hasta los 
tres años, mientras tanto asisten a la escuela para aprender a darle al instrumento 
una expresión clara.

A medida que se abandona la utopía de la lengua adámica, se consolida cada 
vez más la idea de la riqueza de la multiplicidad de lenguas (sin entender en esta 
diversidad ninguna maldición divina). Ya en 1746, Condillac (Essai sur l’origine 
des connaissances humaines) sostenía que todos los pueblos tenían un carácter 
específico que se correspondía con una lengua determinada. La noción de “genio 
de la lengua” como expresión del carácter del pueblo que la habla terminó por 
asentar definitivamente el principio de la diversidad y contribuyó al nacimiento de 
la metodología comparativa con el cambio de paradigma que ésta implica: hipótesis 
sobre el origen del lenguaje y de las lenguas, el concepto de diacronía y el papel 
que la sociedad y la cultura desempeñan en el cambio lingüístico, presupuestos que 
se habían apuntado en algunos de los relatos imaginarios anteriores.

La literatura utópica no es ajena a las nuevas ideas, como se muestra en la novela 
futurista L’An 2440, rêve s’il en fut jamais (1770-1771) de Louis-Sébastien Mercier, 
cuya acción se desarrolla en París. El protagonista es guiado en su viaje por un sabio 
anciano, personaje clásico de utopías anteriores y recreación del Virgilio dantesco. 
Mercier no describe la lengua (se da por supuesto que sigue siendo el francés), pero 
sí dedica un capítulo a discutir qué lenguas deben ser aprendidas en este mundo 
del futuro. El sabio anciano argumenta que las lenguas muertas no merecen ningún 
esfuerzo, pero tampoco el aprendizaje de las lenguas modernas amplía necesaria-
mente el horizonte cognoscitivo del ser humano: si conocer muchas lenguas facilita 
la expresión de un mismo concepto bajo múltiples formas, sería mucho más produc-
tivo no aumentar el número de palabras aprendidas (formas), sino el de conceptos 
en una sola lengua. Sin embargo, es consciente de la dificultad de esta propuesta 
porque sería imposible evitar la rivalidad de las naciones y la preferencia por la 
lengua propia. La situación lingüística en este mundo del futuro permanece, pues, 
en una situación de plurilingüismo, aunque se señala que cada idioma tiene una 



122 La invención de lenguas en la ficción literaria

característica especial para expresar determinadas disciplinas: así, el alemán debe 
ser la lengua de la química y de los naturalistas, el inglés la lengua de los poetas y 
de la historia, el italiano de las obras líricas, el español la lengua de los himnos y 
de las odas y el francés, la lengua de las novelas y de la política.

Al amparo de las teorías sobre la evolución del lenguaje propuestas por Vico 
(1744), Condillac (1746), Rousseau (1755) y Herder (1772)19, Nicolas Edme Restif 
(o Retif) publica en 1781 La découverte australe par un homme volant, ou le Dé-
dale français. La novela trata de las aventuras de Victorin, inventor de una máquina 
voladora con la que explora un archipiélago de los mares del Sur (sólo dos años más 
tarde voló el primer globo aerostático). El viaje es una peregrinación en la historia 
evolutiva de la especie humana (hay hombres-toro, hombres-caballo, hombres-asno, 
hombres-rana, hombres-león) cuya primera lengua es onomatopéyica: los hombres-
león rugen, los hombres-batracios croan, los hombres-toro mugen, etc. 

Victorin (el Dédalo francés) se propone instruir a la comunidad en las leyes de 
la Razón y la Naturaleza; así, Victorin y su hijo seleccionan una pareja de cada es-
pecie (una clara alusión al mito del Arca de Noé) para educarlos fuera de su medio 
habitual con la pretensión de que propaguen las nuevas ideas una vez de regreso a 
su mundo. El personaje francés pretende igualmente propiciar la mezcla de todas 
las razas para llegar al grado más alto de evolución, porque supone que el futuro 
de la humanidad reside en el cruce de razas, por diversas que éstas sean, hasta 
llegar al hombre nuevo. Esta concepción revolucionaria rompe con la tradición de 
las utopías precedentes en las que el viajero era el instruido y no a la inversa. En 
la última isla, donde habitan los Megapatagonios, y cuyas semejanzas con Europa 
son muy claras, expone Restif sus ideas en materia filosófica, ideas que reflejan las 
utopías, un tanto platónicas, del momento: la defensa de la comunidad de bienes 
(recuérdese la propuesta de Moro), la designación del Estado como garante de la 
educación infantil o el reconocimiento a los sabios; pero todas estas propuestas se 
hacen en un mundo al revés. Curiosamente, los nombres de los habitantes, como el 
de la ciudad (Sirap) han de leerse a la inversa y el autor firma la obra escribiendo 
su nombre también al revés: Salocin-Emde-Fiter. El personaje de Restif atraviesa y 
rompe el espejo casi un siglo antes que Alicia.

7. 	Al amparo de la historia

A finales del XVIII poco o nada quedaba ya del viejo sueño utópico de la imago 
mundi. Pero el interés por la lengua filosófica no desaparece del todo, si bien con 
el nuevo siglo se produce un sugerente cambio de orientación hacia un terreno más 
pragmático y próximo al ser humano. Poco a poco se abren paso nuevas teorías ba-

19 	Vico, Ciencia Nueva (1744); Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746); 
Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755); Herder, Abhandlung über den Ursprung 
der Sprache (1772).
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sadas en la creación progresiva de las lenguas en las que, por primera vez, la acción 
del individuo es fundamental20. De esta forma, contra la tesis bíblicas sobre el don 
divino del lenguaje como espejo perfecto del mundo, cobran fuerza las propuestas 
lingüísticas que reclaman para el estudio de las lenguas el reflejo de la historia21.

Este cambio de paradigma afectará tanto a la creación de lenguas como al propio 
concepto de utopía: superadas las concepciones a priori y los dogmas religiosos 
sobre el lenguaje22, las nuevas lenguas universales serán construcciones a posteriori 
que no partirán ya de la naturaleza de las cosas (como pretendían las lenguas filo-
sóficas), sino de las propias lenguas históricas; y serán lenguas híbridas construidas 
con materiales viejos y nuevos, con raíces primitivas y elementos modernos. El an-
helo utópico de una lengua única para la especie humana se atisba como posible.

En el siglo XIX, especialmente entre 1880 y 191423, se multiplican los diseños de 
lenguas artificiales (ancladas en las lenguas naturales) destinadas a la comunicación 
internacional, si bien este enorme esfuerzo de creación lingüística no se verá apenas 
reflejado en la ficción literaria. Uno de los últimos ejemplos de utopías lingüísticas 
es la lengua Vril-ya descrita en la novela de E.G. Bulwer Lytton The Coming Race 
(1871). Conforme a la tradición de la terra cava, la acción se desarrolla en un mundo 
subterráneo en el que se ha refugiado una raza superior de tipo céltico24 —los Vril-
ya— que posee poderes telepáticos e hipnóticos (p. 121) gracias al poder regenerador 
del fluido subterráneo “Vril”, recreación simbólica del agua vivificadora bíblica:

It has been slowly developped in the course of generations, commencing in the 
early achievements and increasing with the continous exercise, of the vril power; 
therefore, in the course of one or two thousand years, such a nerve may possibly 
be engendered in those higher beings of your race, who devoted themselves to 
that paramount science through which is attained command over all the subtler 
forces of nature permeated by vril. (p. 143).
The type of face began to evince a marked change about a thousand years after the 
vril revolution, becoming then, with each generation, more serene, and in that sere-
nity more terribly distinct from the faces of labouring and sinful men. (p. 147).

20 	En 1771 Herder había ganado un concurso en la Academia de Berlín con un trabajo en el que 
defendía que el lenguaje es una pura y natural invención del ser humano.
21 	Tal es el caso del grupo de pensadores franceses del XVIII denominado “les idéologues” (De 
Brosses, Gébelin, Desttut de Tracy). Contra las tesis sostenidas por los pensadores cristianos del XVII 
(Boehme, Kircher, Caramuel, entre otros), este grupo de ideólogos identifica la lengua primitiva con 
una lengua histórica evolucionada. En la misma línea, el inglés James Harris (Hermes or A philosophi-
cal inquiry concerning universal grammar, 1751) defendía la total arbitrariedad del lenguaje, en tanto 
símbolo construido por el ser humano y no mera imitación de la naturaleza.
22 	El célebre segundo artículo de los Estatutos de la Sociedad Lingüística de París (1866) acordó pro-
hibir cualquier estudio que concerniera al origen del lenguaje o a la búsqueda de la lengua universal.
23 	Véanse los trabajos de Couturat y Leau (1903 y 1907).
24 	La tesis que se argumenta (la evolución es perfección) recoge los supuestos del evolucionismo 
biológico darwiniano de El origen de las especies (1859).
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La lengua del relato comparte con las lenguas utópico-filosóficas precedentes 
la precisión, la regularidad, la economía de medios y la perfecta adecuación al 
pensamiento; sin embargo, en su diseño se siente la pujanza del nuevo paradigma 
lingüístico-comparativo del XIX, en especial, su interés por la reconstrucción histó-
rica-evolutiva a partir del sánscrito: la lengua Vril-ya es un calco del modelo indo-
europeo y, de hecho, en la obra hay numerosas referencias a la teoría de los estadios 
(adaptada del modelo filosófico de Comte) y a las obras de Max Müller (estudioso 
del sánscrito, e ideológicamente cercano al autor). La lengua Vril-ya es una lengua 
perfecta pero, y esto es lo novedoso frente a la tradición utópica anterior, es perfecta 
porque ha evolucionado hasta alcanzar el tipo lingüístico flexivo. Su diseño es muy 
semejante a la estructura del sánscrito: es una lengua flexiva con cuatro casos cuyos 
sustantivos se forman con el sufijo sánscrito –ya; así, veed (“espíritu inmortal”) > 
veed-ya (“inmortalidad”); vril (“potencia, virilidad”) > vril-ya (“potencialidad”, 
término que da nombre a la lengua)25. Otros sintagmas se componen de palabras 
inventadas más palabras existentes: como el término sánscrito nas- (atestiguado por 
Müller) que aparece en algunos compuestos neológicos: glek-nas (“degeneración 
universal por las guerras”), donde gl- significa “universal”, -ek “acontecimiento, 
lucha” y nas, “degeneración”; too-bodh (“filosofía”), donde bodh proviene clara-
mente del sánscrito budh (“conocer”) y too es un participio inventado que implica 
la acción de ‘aprender con precaución’. Pah es una exclamación de desprecio para 
todo aquello insensato o falso, luego pah-bodh, literalmente “conocimiento fútil”, 
designa la filosofía inútil y falsa dedicada a problemas metafísicos sin respuesta. La 
lengua tiene dos verbos auxiliares: ya (“andar”) y zi (“estar” o “reposar”; en sáns-
crito la grafía de este último es si en lugar de zi). No faltan elementos simbólicos, 
como el sonido [Z], prefijo habitual de palabras que designan atracción o placer: 
zummer (“amante”), zutze (“amor”), zuzilia (“querido”), sonido frecuente en las 
palabras que una madre dirige a sus pequeños.

A partir de este diseño de ficción, la tipología lingüística pasa a convertirse 
en un tema utópico, pues el último estadio de la lengua coincide con el modelo 
indoeuropeo: la lengua Vril-ya, flexiva y perfecta, ha pasado (según la dinámica 
de las lenguas) por los dos estadios precedentes (aislante y aglutinante)26, requisito 

25 	El autor se apoya en los trabajos de Müller, quien había señalado construcciones semejantes en 
sánscrito: vid (“saber”) > vid-ya (“sabiduría”); si (“reposar”) > say-ya (“reposo”).
26 	El estadio aglutinante es muy negativo para Bulwer Lytton, pero no así el estadio aislante, pues 
era difícil despreciar la importancia de la civilización china. De este modo se mantiene un singular 
absurdo en la ideología del momento, y también en las utopías. La lengua china, prototipo de lengua 
aislante y considerada por ello simple, primitiva e infantil, despierta una gran admiración: parecía 
escapar de las leyes evolutivas, pues a pesar de su condición de aislante era el potente instrumento 
expresivo de un pueblo altamente civilizado. La contradicción teórica es evidente y el sustento de esta 
concepción no puede ser más que ideológico. Ciertamente, estaba también en el ambiente cultural de 
la época, pues las lenguas aglutinantes por excelencia —lenguas amerindias y africanas— pertenecían 
a pueblos colonizados por las potencias europeas. Las palabras de Baudry (1864: 73) son suficien-
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obligatorio de toda lengua para alcanzar su máxima expresión27. Desde este punto 
de vista, la evolución nunca es casual o fortuita, pues tiende a reunir —pasando por 
mejoras sucesivas— la perfección de todas las cosas; en suma, la labor del espíritu 
humano que ha conseguido reunir en una sola palabra expresión y concepto, dato 
empírico y forma a priori del acto del pensamiento. 

Ahora bien, de una lengua tan rica, simple y eficaz cabría esperar una literatura 
fecunda; pero el autor señala que los géneros literarios no pueden coexistir con el 
feliz estado igualitario de los Vril-ya: las pasiones —origen de toda expresividad 
artística y literaria— son también el artefacto de todos los males e infelicidades 
del hombre, pues la ambición por distinguirse y afirmarse frente a los otros des-
encadena inestabilidades y turbulencias sociales. Por consiguiente, es el bienestar 
de la sociedad el que impone a los Vril-ya la anulación de las pasiones si se 
destinan a dichos fines artísticos. En esta tesis se ocultan las reflexiones del idea-
lismo romántico inglés de Carlyle y Coleridge, entre otros, para quienes el héroe 
es el individuo cósmico-histórico de Hegel y la sociedad es aquella que favorece 
el igualitarismo, que repudia lo estético, que sofoca al individuo en favor del 
colectivo, que premia el materialismo contra el espíritu, que anula el futuro para 
anular los deseos. En Bulwer-Lytton, aunque tímidamente, comienza ya a gestarse 
la utopía negativa del siglo XX: a la historia le falta el futuro, a la lengua Vril-ya 
le falta la poesía, la posibilidad de producir. La lengua Vril-ya, como todas las 
lenguas utópicas, es una lengua inmóvil, estática (a pesar de haber pasado por 
una evolución), cerrada en su perfección y, por tanto, privada de los elementos 
renovadores y vitales de la creatividad. Todas las lenguas utópicas —y la Vril-ya 
no se distancia en este aspecto— son no-creativas y lógicas: no podemos imaginar 

temente ilustradoras: “[…] la síntesis, obra de bárbaros, es manifiestamente menos apropiada que el 
análisis para traducir el pensamiento; [y ello] proviene directamente de la pobreza de sus ideas y de su 
frecuente repetición: la aglutinación se produce por la unión de las mismas palabras. Cuanto más bár-
baro es un pueblo, más regular es su lenguaje […] La civilización es la que destruye la bella armonía 
del lenguaje y la que violenta las palabras para que expresen cosas abstractas y complicadas, mientras 
que la barbarie, no expresando más que cosas simples, mantiene, por así decirlo, toda su frescura en 
las palabras transparentes. […] Si el lenguaje es un espejo fiel del espíritu de los pueblos, el de los 
salvajes de América será sin duda muy rudimentario, pues su estado de nómadas cazadores es el más 
bajo de la escala” (la traducción es mía). No estamos muy lejos del “pensamiento salvaje” de Lévy-
Bruhl. (1927). Y resulta sorprendente la contradicción, pues la regularidad que Baudry reprocha a las 
lenguas primitivas no sólo fue el sueño de todos los proyectos utópicos anteriores, sino el objetivo de 
las modernas lenguas a posteriori que se crearán en el siglo XIX.
27	 La fase aislante, representada por el chino, se considera la fase más antigua por su simplicidad 
estructural, rasgo que ya había sido atribuido a esta lengua en el imaginario utópico del siglo XVII. De 
esta forma, el chino, aunque no es la lengua madre primitiva, vuelve a ser el modelo, milagrosamente 
preservado, del estadio original por el que han pasado todas las lenguas antes de su evolución y pro-
greso definitivos. Las modulaciones tonales se consideran igualmente una manifestación del carácter 
primitivo de las lenguas, según la vieja creencia de que en las primeras manifestaciones del lenguaje 
fueron musicales.
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términos o formas nuevas fuera del sistema y, si esto es así, no es posible hablar 
de cambio porque, si se produjera un cambio destinado a mejorar el sistema, ha-
bría que pensar que el estado de lengua, considerado perfecto, no lo era en abso-
luto. Por tanto, la perfección o es intangible o no es perfección. El transcurso del 
tiempo histórico, entendido como devenir de sucesos que se siguen y transforman, 
es imposible en el estado de perfección, el cual, privado de la dimensión tempo-
ral, nunca puede desarrollarse: sin futuro sólo se puede repetir hasta el infinito 
lo ya dicho. Paradójicamente la raza futura, al vértice de su camino evolutivo, si 
no puede tener futuro, no tiene ni historia ni lengua ni pensamiento ni nada. Está 
trazada la vía del utopismo negativo.

A finales del XIX, los trabajos de los neogramáticos y de la escuela sociológica 
francesa, entre otros, terminan por afianzar la idea de que las lenguas naturales 
son un producto de la cultura y están marcadas por el principio intangible de la 
arbitrariedad del signo, con lo que las teorías cratilistas, naturalistas e incluso 
mecanicistas terminan por recluirse en el lugar de lo fantástico. Lejos de ser in-
ventarios de palabras que guardan una relación unívoca con segmentos definidos 
de la realidad (“cada cosa tiene un nombre”), las lenguas se conciben como sis-
temas de signos que analizan particularmente la realidad. Una lengua utópica es, 
en este sentido, una quimera. Aún así, el viejo sueño utópico sigue vivo. Desde 
finales del XX, y al amparo del enorme atractivo que tiene Internet, se han multi-
plicado los proyectos sobre utopías y uglosias, si bien el mito de la lengua única 
y perfecta (imago mundi) que inspiró los primeros diseños se ha fragmentado en 
esbozos ingenuos de desigual factura. Pero todas estas ficciones pseudocientíficas, 
convertidas por el poder de la palabra en relatos con los que alentar el sueño de 
lo imposible, son parte del sutil hilo que teje nuestra cultura occidental en la que 
las ideas sobre el lenguaje arrastran (o arrostran) viejos mitos para conformar 
otros nuevos.

Internet está demostrando en nuestros días el enorme atractivo que despierta 
el género utópico en su dimensión virtual. El incremento de lenguas artificiales 
que se observa en nuestra época es un acontecimiento insólito que se remonta a 
los proyectos de lenguas filosóficas del XVII, a las lenguas utópicas a posteriori, 
como el Esperanto o el Volapük o incluso a las lenguas privadas, como el Klingon 
o el Qenya, que han generado formas de vida y cultura de gran éxito. Pero el caso 
de Internet es diferente: reúne en un espacio nuevo (tan utópico en su concepción 
como lo fue la isla de Moro) a multitud de aficionados y de expertos lingüistas 
(glotomaníacos, como opina Eco; lunáticos del lenguaje, según Yaguello) fas-
cinados por la creación de nuevas lenguas. Aunque en Investigaciones filosófi-
cas (1988) Wittgenstein niega la condición lingüística del lenguaje privado por 
cuanto que su solipsismo excluye la posibilidad de tener audiencia (esta crítica 
al solipsismo parece dirigida a los “inventores de lenguas”), Internet está demos-
trando la viabilidad de los lenguajes privados en el sentido wittgensteiniano; de 
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hecho, algunos “conlangers” (‘constructores de lenguas’) han diseñado modelos 
en los que las palabras privadas tienen un significado público y son discutidas y 
evaluadas en foros y listas. Las críticas no deben obviar tampoco que el enorme 
poder de la Red ha hecho posible el viejo sueño de los utópicos; y muchas de las 
deficiencias lingüísticas que los lingüistas actuales detectan en los nuevos proyec-
tos fueron el ideal que perseguían las lenguas utópicas del XVII: la simplicidad, 
la reduplicación silábica o la simetría con el mundo constituyeron el punto de 
partida de aquellas primeras utopías que, marcadas por la fuerza de los mitos o 
por la filosofía de la época, perseguían la lengua única y perfecta. En la Red, sin 
embargo, el mito de la lengua única se ha fragmentado en miles de proyectos. 
En líneas generales, y salvo excepciones, los creadores de lenguas intentan que 
sus modelos sean diferentes de los paradigmas lingüísticos europeos, por lo que 
suelen acudir a lenguas de origen incierto, como el tagalo, el vasco o el azteca, 
en lugar de partir de las lenguas de origen indoeuropeo.

La actividad lingüística en la Red es de tal magnitud que incluso se proponen 
ejercicios de traducción de textos emblemáticos (el más utilizado es el episodio 
bíblico de la Torre de Babel). Es cierto que las lenguas inventadas de la Red 
difieren radicalmente de las lenguas naturales porque no son proyectos destina-
dos a una audiencia y no permiten pensar o hablar con fluidez, excepto tras un 
laborioso proceso de traducción. Estos inconvenientes, que frenaron los proyectos 
lingüísticos en los siglos XVII y XVIII, no parecen afectar a la expansión de este 
fenómeno en la actualidad. Lejos de convertirse en un pasatiempo de lunáticos o 
románticos, muchas de estas lenguas inventadas se utilizan con fines didácticos. 
Jeff Henning, autor de la página Langmaker ofrece la posibilidad de “entrar” 
en un Laboratorio y fabricar una lengua propia, una oportunidad magnífica para 
explicar y comprender los mecanismos de la tipología lingüística. Por esta razón, 
y a pesar de las incertidumbres, cuando Eco (1994: 28) afirma que la historia de 
la lengua universal es “la historia de una utopía y de una serie de fracasos”, no 
puede negar su “estela de consecuencias benéficas” en ámbitos tan dispares como 
las taxonomías de las ciencias naturales, la lingüística comparada, los lenguajes 
formales, los proyectos de inteligencia artificial y las ciencias cognitivas. Y es 
innegable que el afán por construir una lengua universal ha promovido una pro-
funda reflexión sobre los problemas derivados de la comunicación internacional, 
la forma en que se organiza el pensamiento, los límites de las lenguas humanas 
y la ductilidad del lenguaje como sistema de comunicación. Nos encontramos, 
pues, frente a un fenómeno que merece más atención de la que ha recibido, porque 
conjuga el fecundo interés por la invención lingüística con las nuevas tecnologías. 
Un imaginario, en suma, que encuentra su lugar idóneo en la cada vez más fre-
cuentada Red informática. Podíamos pensar que la tecnología ha hecho realidad 
el concepto utópico de lugar virtual, un lugar hecho de palabras y no de espacio, 
el viejo sueño de la utopía histórica.
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