
ELUA, 23, 2009, pág. 161-202

INTRODUCCIÓN A LA POÉTICA DE UNA LENGUA ORAL: 
EL MIXTECO EN LA MONTAÑA BAJA (GUERRERO, MÉXICO)

JOAQUÍN JOSÉ MARTÍNEZ SÁNCHEZ

Universidad de Alicante
 Asociación Ekumene

dicciomixteco@yahoo.es

Resumen
La lengua mixteca en la actualidad está en proce-

so de normalización lingüística, a través de institucio-
nes educativas (Secretaría de Educación Pública: SEP) 
y de una Academia fundada en 1997. El área dialectal 
que he investigado (Rancho Nuevo de la Democracia 
y Metlatónoc) corresponde a la zona más empobrecida 
de la Mixteca y la que ha sufrido marginación durante 
siglos, por lo que no ha sido tenida en cuenta durante 
ese proceso. Por distintos motivos, sería beneficioso 
para los demás mixtecos que fuera mejor integra-
da. Humanamente, es una exigencia ética y política. 
Técnicamente, se encuentra en el cruce entre los tres 
grandes dialectos del mixteco, los cuales se remontan 
al s. XVI. Con el fin de facilitar su integración, he pre-
parado une estudio integral de su lengua y su cultura, 
que estará pronto disponible para los investigadores. 
En este texto ofrezco un resumen de los rasgos más 
relevantes en cada uno de los niveles lingüísticos, con 
la intención específica de que puedan ser comparados 
fácilmente con otras áreas. Pero lo hago desde una 
perspectiva que me parece sugerente: la poeticidad de 
la lengua oral. 

PALABRAS CLAVE: mixteco, antropología, lin-
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Abstract
Nowadays, the mixtec language is advancing 

towards linguistic normalization, by means of educa-
tion institutions (SEP) and the Academy founded in 
1997. The dialectal area in which I have researched 
(Rancho Nuevo de la Democracia and Metlatonoc) 
is the most impoverished among Mixteca regions. It 
has suffered relegation for centuries, causing its al-
ienation in the policy of normalization. For several 
reasons, it would be advantageous for the other mix-
tecs that the region be taking into account. From the 
human point of view is an ethical and political must. 
From the technical, such area is the crossroad of the 
three major mixtec dialects. In order to contribute to 
its cultural and social integration, I have prepared an 
integral survey of their culture and their language, 
that soon will be available for researchers. Hear I of-
fer a summary of the main characteristics for each 
linguistical level, so that they may be easily com-
pared with other dialectical areas. But I have chosen 
a stimulating perspective, or I think so: the poeticity 
of an oral language.  

KEY WORDS: mixtec, anthropology, linguis-
tics, orality, poetics.

1. Contexto de la investigación: Del aislamiento a la migración masiva

Durante un trabajo de campo que duró tres años, tuve la oportunidad de participar de la 
vida en una región indígena (mayoritariamente mixtecos, pero también nahuas y amuzgos), 
situada en el corazón de la Sierra Madre del Sur. Las comunidades sufrían un aislamiento 
no deseado desde tiempos de la colonia, cuando las Leyes de Indias decretaron la autonomía 
aparente, sin recursos públicos, para las «repúblicas de indios», mientras que los municipios 
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se integraban en la burocracia de Nueva España. Tal apariencia ha sido característica del in-
digenismo durante siglos, no sólo en Latinoamérica: la preservación de la cultura por medio 
de una reserva, en lugar del reconocimiento público y compartido de sus derechos. La revo-
lución mexicana permitió a muchos pueblos del sur reasentarse en territorios que habían sido 
convertidos en latifundios por el porfiriato, pero no pudo resolver el drama de una autonomía 
imposible, si no era en interrelación y en solidaridad con el conjunto de la sociedad entorno, 
comenzando por las demás culturas indígenas. No obstante, si los indígenas querían tomar 
parte en las relaciones sociales y económicas, tenían que someterse a unas condiciones de-
siguales y a una situación periférica, en los márgenes de la ciudad o de la casa.

En consecuencia, cuando fui a vivir con la Sierra Madre a principios de los años 90, 
en la frontera virtual entre los estados de Guerrero (municipios de Metlatónoc, Tlacoachis-
tlahuaca y Xochistlahuaca) y Oaxaca (municipios de Putla, Coicoyán de las Flores) y entre 
las diócesis de Tlapa, Acapulco y Oaxaca, el aislamiento a que eran sometidos los habitantes 
mixtecos, tlapanecos, nahuas y amuzgos de la Montaña no era casual, sino dramáticamente 
funcional en el sistema económico de la región. Las culturas tradicionales sobrevivían ro-
deadas de un virtual vacío, como «zonas de refugio» (Aguirre Beltrán, 1967) donde apenas 
comenzaba a penetrar un precario sistema de educación bilingüe. Sin embargo, nunca habían 
dejado de mantener una relación subordinada, muchas veces humillante, con los caciques de 
la Costa Chica y, después, con los gestores del despegue turístico en Guerrero (Zihuatanejo) y 
Michoacán, adonde los mixtecos acudían a trabajar esporádicamente como jornaleros, obre-
ros o empleadas domésticas en régimen de semiesclavitud. 

El área dialectal que me ha tocado investigar de forma específica tiene un léxico variado y 
flexible, puesto que se encuentra en el cruce entre casi todas las variantes vivas del mixteco: 
el mixteco bajo, desde Metlatónoc y Coicoyán de las Flores hasta Puebla; el mixteco alto, 
desde Putla a Tlaxiaco; el mixteco costeño, en la Costa Chica (San Jerónimo, Ometepec, San 
Luis Acatlán, Ayutla) y la costa de Oaxaca. El hecho de que la gran mayoría de sus hablantes, 
cuando hice mi trabajo de campo, fueran monolingües, sumado al aislamiento que ha pade-
cido durante décadas, configuran un perfil conservador en relación a otras áreas. Por tanto, 
no es de extrañar que exista un alto grado de coincidencia o, al menos, de inteligibilidad, con 
el mixteco del s. XVI, que nos han conservado el Vocabulario de Alvarado, el Arte de los 
Reyes, así como la trascripción de los códices en escritura precolombina (Arana y Swadesh, 
1965; López García, 2007); aunque sería necesario un estudio pormenorizado para compro-
barlo en todos sus detalles.

En muy poco tiempo, por medio de la Iglesia indígena, con apoyo de los misioneros 
locales y extranjeros, y gracias al movimiento social y político que ha reunido a indígenas 
y mexicanos de todas las extracciones desde 1990, el aislamiento se ha roto en beneficio de 
múltiples formas de comunicación. Pero el fenómeno que tiene y tendrá mayor incidencia 
para facilitar la integración de los mixtecos, así como para facilitar la normalización lingüís-
tica, está siendo la migración de cientos de miles de campesinos a los estados del norte de 
México y a USA, especialmente a California. La Academia de la lengua mixteca (ve’e tu’un 
sávi), surgida en 19971, es consciente de esta circunstancia, hasta el punto que algunos de 

1  La ve’e tu’un sávi está formada por mixtecos de prestigio en instituciones culturales y educativas de Oaxaca y 
algunos lugares de Guerrero, Puebla, Baja California, México DF, USA, Europa, etc. La marginación que han sufri-
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sus miembros solicitaron que su próxima reunión anual, el año 2009, se celebrase en Baja 
California.

2. Rasgos antropológicos de la cultura mixteca

2.1. Oralidad

Era –y sigue siéndolo parcialmente- una cultura oral en la mayoría de sus manifestacio-
nes, aunque hayan hecho uso oficialmente del castellano (incluso el latín, los que desempe-
ñaban el ministerio de «cantores») en la comunicación escrita. Según ha ido avanzando el 
proceso de alfabetización, a través de un frágil sistema de educación bilingüe2, la oralidad 
se ha convertido en oralización3 de los textos escritos, que lo son para ser actuados ante una 
audiencia4.

Las formas de expresión en una cultura oral no carecen de estética, como hacía suponer 
una retórica académica que se había construido durante siglos sobre el modelo de la lengua 
literaria, característica de la clase alta (classis>classicus) y heredada desde la antigüedad al 
medievo, a través de los estudios liberales (trivium, quadrivium). Al contrario, los recursos 
de la oralidad son específicos, originarios e inconfundibles con la escritura, aunque la hayan 
nutrido de manera constante en distintas épocas, no sólo por la oralización, sino también por 
la narratividad (lo que el formalismo ruso llamaba el skaz) y por el dialogismo (Bajtin 1929, 
1979). Las gramáticas de corte tradicional y el generativismo, por distintas razones, no daban 
cuenta de ellas.

Walter Ong (1982) y Albert Lord (1987) coinciden en que la esteticidad oral es aditiva, 
con una disposición paralelística, parataxis y aposiciones, mientras que el lenguaje escri-
to/literario sería subordinante; un pensamiento «agregative rather than analytic», en el que 
encajan los «formulismos» y las metáforas de la vida cotidiana (Lakoff y Johnson, 1980); 
caracterizado por la redundancia, más que por la superfluidad (spareness), es decir, por pa-
ralelismos semánticos que la semiótica ha designado como isotopías y redes isotópicas, las 
cuales nos desvelan la construcción artística del sentido, más o menos lograda. En la lengua 
mixteca se hacen muy patentes los recursos disponibles para la tematización/topicalización, 

do na ñuu savi en el estado de Guerrero ha impedido que sus hablantes estuvieran mejor representados en sus once 
reuniones, hasta la última celebrada el 18 de julio del 2008 en Santa Catarina Ticua, Oax., a pocos kms. de Tlaxiaco.
2  Las mujeres y los varones mixtecos que han tomado responsabilidades en el desarrollo de sus comunidades se 
apoyan en la escritura para actuar ante y con su pueblo. Señalo entre otros muchos textos el discurso de Hermelinda 
Tiburcio, originaria de Xatuta (Yoloxochitl, Mixteca guerrerense) en la Convención Nacional Democrática, 16-9-
2006, y los ensayos del abogado y político oaxaqueño Francisco López Bárcenas, ambos vinculados al Consejo 
Nacional Indígena.
3  «Igual que en una cultura plenamente oral, en una cultura oralizadora, ‘la comunicación reúne a la gente en 
grupos’ (Ong, 1982: 69), y la performancia –palabra, en este contexto, imprescindible- es necesaria para la plena 
realización de un texto (Zumthor, 1983: III; Zumthor, 1987: 245-268; Finnegan, 1992: 28-29, 118-126), con lo cual 
el hic et nunc de ese evento público y colectivo adquiere suma importancia. También en los productos de esa cultura 
intervienen por fuerza junto a la ‘figura’ del compositor, otras dos igualmente indispensables: la del intérprete (lector 
o recitador o cantante) y la del público, que es a la vez receptor y partícipe (Zumthor, 1983: IV; Havelock, 1986: 78; 
Zumthor, 1987: 245-268)», explica Frenk Alatorre (1997: 7-20).
4  Vid. sobre la oralización de textos, en el marco de culturas orales, un famoso artículo de Achtemeier sobre el 
Nuevo Testamento (1990). 
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a los que aludiré más adelante, destinados a dotar con una estructura claramente perceptible 
al texto oral: primer o último lugar en la secuencia, repeticiones con variantes significativas5. 
Por último, la cuarta característica de la oralidad artística: su «conservadurismo» o «tradicio-
nalismo», puede ser matizada, como hace Lord (1987: 62-63), tomando en consideración las 
obras orales/oralizadas que destacan sobre el fondo de la tradición6.

Habría que subrayar que la mera parataxis en los textos orales (la lírica popular, de modo 
extraordinario en la seguidilla; la narración folklórica o la poesía romanceada; el drama que 
representan los rituales en un marco sagrado) y los textos oralizados, como es el caso de la 
Biblia hebrea y del Nuevo Testamento, no implica «carencia de lógica». Es una construcción 
intencionalmente abierta hacia el sentido implícito: lo no dicho es mucho más que lo dicho, 
las presuposiciones siguen angustiosamente la dinámica del suspense. Por tal medio, en el 
ámbito propio de la literatura oral/oralizada, no disminuye la poeticidad, sino que aumenta 
la densidad textual y la atención de la audiencia sobre el texto. No obstante, veremos que 
el mixteco no carece de nexos subordinantes ni de partículas anafóricas/catafóricas, en la 
secuencia más amplia del texto, que ayudan a construir un argumento tan complejo como 
fuera necesario. 

Uno de los rasgos característicos de la oralidad, que se reproduce también en textos ora-
lizados, sería el llamado difrasismo mixteco (Erickson, 2007). Podemos percibir tal recurso 
en textos de distintas culturas mesoamericanas (Popol Vuh), que se clasifican genéricamente 
como sapienciales. La definición del fenómeno por León-Portilla (1992, 203) es la siguiente: 
«las expresiones en las que la yuxtaposición de dos vocablos de contenido metafórico lleva 
a evocar un pensamiento que se desea destacar». No es arriesgado advertir el mismo o seme-
jante recurso en la literatura sapiencial del Próximo Oriente. Los proverbios hebreos (mesa-
lim) utilizan esa construcción para relacionar dos imágenes sucesivas, con tres posibilidades 
básicas: paralelismo sinonímico, antitético y sintético. 

Veamos algunos ejemplos:

(1) ndúu ra níi ní kixa chiñu ndúu, nyee ní kixa chiñu ndu tukunti kivií: Nosotros / hacemos 
nuestro trabajo muy deprisa, hacemos nuestro trabajo con mucha intensidad / todos los días 

5  «The repetitions have, or once had, an important role of their own, a ritual one of great antiquity. This applies as 
well to those repetitions of instructions given to a messenger or to the receiver of a message. There is not only a kind 
of verisimilitude, but also an emphasis on the ritual character of the communication. It is surely not that the audience 
will have forgotten what was said twenty, or forty, or however many lines earlier [… Y cita a Ong, 1982: 34]: «In a 
primary oral culture, to solve effectively the problem of retaining and retrieving carefully articulated thought, you 
have to do your thinking in mnemonic patterns, shaped for ready oral recurrence». No está hablando de «memorizar 
al pie de la letra». «It is to be noted that in this statement Father Ong has not mentioned word-for-word memoriza-
tion. What he is speaking of is recall of thought rather than of words, although the configuration of the words which 
express the thought aids in remembering it. I personally am skeptical that the configurations came into being, were 
originally created, for mnemonic purposes» (Lord, 1987: 58).
6  Concluye: «It would seem, then, that the adding style and the use of repetitions for ritual reference and elabo-
ration as well as for composition are characteristic of oral traditional literature. Its traditionalism, another element 
emphasized by Father Ong, includes the highest quality of artistic form and aesthetic value, representing an art 
continuous from past to present and beyond, as long as the tradition lives. It is constantly creative, never merely 
memorizing a fixed entity, but even when one would perhaps expect otherwise, ever re-creating a new version of 
older forms and stories» (Lord, 1987: 72).
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(2) nduu ra va’a ni ya’á ndúu itchiá, ni kuunu ní a ra, ra ni ya’a ndúu, chi va’a ii zutchiá 
ndúu, xíni ndúu zutchiá ndúu: Pudimos cruzar el río, aunque estaba muy hondo, pero cru-
zamos, porque nadamos bien, sabemos nadar

(3) ra lo’o ze’e yúu ra, kama ní xanu ra, ni ni xíni yúu xanu ra: Mi hijo ha crecido muy 
rápìdo; sin que me diera cuenta, ha crecido

(4)  ndóo ra, na ñuu yóo, ¿a kúni ndo ña, a (kooé) kûni ndo ña? ¿a kúni ndo ña ndákúu kúu 
yoo? ¿a va’a koo ndákúu ini o? ¿a kundani ndóo?: Ustedes, los que viven en este pueblo, 
¿quieren o no quieren? ¿Quieren el camino recto, podemos ser justos? ¿Han entendido?

A diferencia de la imagen que la etnografía, por fidelidad a su método, nos ha legado 
sobre la tradición folklórica, el modo en que las culturas orales transmiten lo aprendido no es 
una mera repetición, sino una creación sobre el fundamento de la experiencia. El resultado 
de ese proceso puede ser el olvido o la degradación de lo vivido en mero chisme (cfr. Vansi-
na, 1985: 3-26). Pero si hay una comunidad que se haga cargo de la memoria, la corrección 
mutua impide que la fantasía sustituya a la experiencia transmitida (Vansina, 1985: 33-67, 96 
ss.; Bailey, 1991)7. La Historia oral no es un hecho subjetivo ni meramente autobiográfico, 
puesto que no hay una sola memoria personal ni tampoco una única memoria colectiva, sino 
tantas como personas y grupos sociales en una misma cultura. Aunque sean los poderosos 
quienes impongan su memoria como si fuera objetiva, la disidencia de una sola voz, una sola 
víctima, basta para abrir camino a la búsqueda de verdad histórica por parte de la audiencia, 
que comienza por la escucha en un espacio diáfano. Es el trabajo que está propiciando la aso-
ciación Tlachinollan en la Montaña de Guerrero8, frente al discurso monologal de la cultura 
dominante que desprecia las voces indígenas y frente a la represión de quienes se hacen oír. 
Sería aún más notable que pudieran transmitirse en su lengua original. 

Ahora bien, hay géneros distintos a la Historia oral, que recrean una y otra vez los cantos 
y las narraciones recibidas9. En la Montaña Baja, los niños-pastores que llevan los animales 
al monte tienen por costumbre reunirse de vez en cuando para contarse unos a otros cuentos 
en mixteco. La gama de historias disponibles no es infinita, de manera que cada uno de ellos 
se convierte en creador de una nueva tradición, a partir de los recursos aprendidos a través de 

7  Al modo en que se produce la tradición oral he dedicado una amplia sección de la tesis acerca del aprendizaje 
mediado por las narraciones (Martínez Sánchez, 2008: Segunda Parte, cap. 11).
8  Cfr. los informes anuales publicados desde 1994 en http://www.tlachinollan.org/dhginf.htm 
9  Especialistas en filología (Menéndez Pidal, 1968; Armistead, 2001), en etnología (Propp, 1928; Turner, 1967; 
Propp, 1974), en literatura comparada (Lord, 1987) o en una historia de las tradiciones (Traditionsgeschichte), 
como la perfeccionada por Vansina, nos han permitido tomar conciencia sobre la variedad de formas orales y, en 
consecuencia, la diversidad de medios de transmisión en el amplísimo caudal de las tradiciones. Cada uno de los 
géneros está regulado por distintos procedimientos que facilitan la creación, la transmisión o la interpretación, en 
muy diversa medida (cfr. Vansina, 1985: 13-14). Mientras la lírica popular se situaría en un extremo, por el mayor 
celo en la conservación de formas y motivos, lo cual no impide, en absoluto, la creación de «mil variantes» (Frenk 
Alatorre, «La poesía oralizada y sus mil variantes», 1997) y nuevos cantos; el romancero y la épica se caracterizan 
por combinar los recursos mnemotécnicos con la creatividad o con la adaptación al contexto social, a partir de un 
caudal de recursos disponibles (un «texto virtual»), según unos, o del texto memorizado, según otros (Catalán, 
1997). El cuento folklórico, en un género distinto a la poesía romanceada o narrativa, tiende a conservar los moti-
vos, organizados funcionalmente, pero introduce muchas variantes en la composición: actantes y actores, sucesos, 
localización, etc.
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la escucha de otros relatos. No hay una narración que sea igual a otra, sino que es interpretada 
y actuada de diverso modo por cada narrador, aunque sea la misma persona.

2.2. Más allá del proceso ritual: una comunidad de aprendizaje 

La organización social de los mixtecos (Ravics, 1965) podría ser descrita con distintos 
modelos: la economía del regalo (Marcel Mauss) a través de las mayordomías en las fiestas; 
el proceso ritual (Victor Turner, 1969) que enmarca el drama comunitario, siempre disponible 
para resolver los conflictos sociales en el escenario de una asamblea y un consejo sagrados, 
donde se programan las fiestas, con sus respectivos mayordomos, los ritos de iniciación y, en 
general, los ritos de paso en la comunidad10. 

A ese orden simbólico llama Turner «ritos de las crisis vitales» (Life-Crisis Rituals), a 
cargo de los ancianos (xakuá), los mayordomos, los cantores y catequistas, las bandas y los 
tuvá, con el conjunto de la aldea reunida para tal efecto. A diferencia de éstos, los «ritos de 
dolor» (Rituals of Affliction)11 tienen otros agentes: las mujeres de la casa y los/las tuvá, en 
relación con hechos impredecibles. Su objetivo es sanar o mitigar las causas de dolor, las 
cuales son atribuidas a espíritus (los ancestros, parientes o vecinos) que no se sienten bien 
tratados.

Pero el marco ritual no bastaría para explicar la dinámica musical de los servicios co-
munes, gracias a la cual los mixtecos han demostrado cada vez mayor flexibilidad en la 
promoción de algunas mujeres como líderes comunitarias, a pesar de una construcción del 
género constrictiva, así como para integrar nuevas funciones en el sistema de reciprocidad 
social, mediado por los órganos de representación política: la asamblea y el consejo/casa de 
los xakua («maduros, ancianos»), donde se desempeña el chiñu («autoridad, trabajo, razón»). 

Como resultado de la nueva actividad del movimiento indígena, desde 1989, los consejos 
populares de educación, salud, infraestructuras, empresas sociales, se añadieron a los co-
rreos, policías, fiscales, cantores, banda de música y «comisario», a la fajina (trabajo comu-
nitario) y a la tenencia comunal de la tierra (una propiedad condicionada al servicio, como la 
autoridad), que articulaban la estructura profundamente participativa en la sociedad aldeana 
de los ndavi («macehuales, campesinos»). 

10  Acerca del lenguaje ceremonial en la oratoria de los ancianos y los sabios mixtecos ha investigado Ubaldo 
López García. «La memoria colectiva se expresa especialmente en el uso ceremonial de la lengua en forma de un 
discurso que los propios hablantes mixtecos de Yutsa To’on llaman Sa’vi […] El hablante expresa todo lo que trae en 
mente para causar un impacto, persuadir al oyente o destinatario y demostrar su capacidad de orador o poeta. Por eso 
tal discurso está formada de una gran variedad de pensamientos debidamente estructurados. Esta riqueza se mani-
fiesta en lo florido de la expresión, reflejo del amplio repertorio que porta el discursante y, que en forma espontánea, 
interacciona con su público, haciendo que la lengua cumpla muchas funciones […] Con este lenguaje de interacción 
frente a frente, también los oradores hablan a seres que oyen pero que no pueden contestar. Le hablan a los seres di-
vinos y espacios sagrados, especialmente a la madre tierra, ya sea para sembrar o por la cosecha recibida. Se le pide 
permiso al lugar para hacer algún trabajo (casa, apertura de camino, etc.), o al sitio sagrado para rescatar el espíritu 
de algún enfermo. Le hablan al señor que cuida el monte para pedir una pieza de caza, u otros actos» López García 
(2007: cap. 1, 14-16). Lo que se hace perceptible en ese estudio es el carácter chamánico de los rituales mixtecos, 
en el marco de la cultura oral, que no se limitan a repetir una fórmula escrita, sino más bien unos tópicos globales y 
una forma según el género. 
11  Cfr. la explicación de esta dicotomía, según Turner (1967: 7-15).
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2.3. La lengua, signo de una identidad amenazada

La identidad mixteca12, en lugar de diluirse con la migración a los estados del norte de 
México y a USA (California, Florida, Nueva York, etc.), se ha reforzado y expandido a quie-
nes comparten una misma lengua (tu’u(n) zavi) o una cultura semejante: otros indígenas (cfr. 
Mariscal, 1990; Díaz-Couder, 1997). Los mixtecos se denominan a sí mismos na savi/zavi, 
aunque durante mucho tiempo se han identificado igualmente como nandavi, «los pobres», 
con una connotación peculiar, que remite a la conciencia social de los macehuales y los co-
muneros frente a los caciques, los encomenderos, los hacendados y los jefes instalados por la 
corrupción del estado y sus clientes, en este orden. 

No obstante, el adjetivo ndavi, aplicado a la lengua (Glockner, 2006: 91), puede tener, y 
de hecho tiene una connotación peyorativa, a la vez que un sentido de justicia pendiente, el 
cual se hace expreso por medio de los líderes comunitarios, mujeres y varones. En tal sentido, 
no es muy distinto de otros términos parangonables en español: cultura obrera, cultura cam-
pesina, iglesia de los pobres13. La valoración expresada por los mixtecos migrantes, primero 
los adultos, luego los niños (Glockner, 2006: cap. 3, 86 ss.), refleja la tensión vivida entre dos 
polos: por un lado, la memoria y el vínculo con la red de parentesco, con el hogar permanente 
en medio de las crisis y con una comunidad de pertenencia; por el otro, el choque con la cul-
tura dominante en el lugar de destino, donde tanto la lengua como el origen mixteco pueden 
ser sufridos como un estigma. La tensión emotiva es más profunda: las ganas de regresar a 
la tierra deben ser evitadas por medio de una frecuente comparación entre pobreza y riqueza. 
Los migrantes necesitan valorar su nueva situación por contraste con la dura supervivencia 
en la Montaña. Sin embargo, la mayoría de las familias migrantes, ni aun siquiera los niños 
no nacidos en su pueblo, tampoco han dejado de usar la lengua mixteca, sino que la conser-
van como seña extraoficial de identidad (Glockner, 2006: 90).

3. De la gramática formal a la lingüística aplicada

La organización sintáctica y pragmática en mixteco está determinada por la forma de 
vida en grado mayor que cualquier lengua escrita. Una gramática demasiado lógica describe 
una abstracción que no está encarnada en cada hablante, sino en el colectivo que representa 
la norma: la nación, la clase letrada, el Estado. Cuando la gramática generativa, incluso en 
su última versión (el minimalismo), ha pretendido reducir todas las lenguas a un haz de po-
sibilidades comunicativas, ya no desea construir una abstracción perfecta contra las lenguas 
naturales, como la lógica formal, sino un modelo de competencia lingüística universal. Pero 
tal capacidad, que los griegos llaman logos, por su orden, los hebreos dabar, por su acción 

12  La identidad de los mixtecos, sobre todo en el área de Guerrero donde viví, ha cambiado radicalmente por 
efecto del movimiento indígena, tanto en la población local como en los migrantes. La siguiente afirmación ha sido 
revertida por nuevas redes de solidaridad entre comunidades y pueblos (Rancho Nuevo de la Democracia, Foro 
Nacional Indígena, zapatismo): «La perpetuación de la identidad local ha facilitado y justificado un cierre colectivo 
de líneas en contra de los pueblos vecinos […] En la Mixteca, los habitantes se identifican como miembros de su 
pueblo particular, rara vez como mixtecos, y casi nunca como indios» (Nagengast y Kearney, 1990: 72).
13  Sin intención de reducir ninguno de los dos términos de comparación a una caricatura, la relación de los mixte-
cos de la Montaña Baja con el sistema religioso de su entorno ha sido de algún modo similar a la que debieron vivir 
los judíos galileos cuando subían a Jerusalén durante las fiestas.
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y su hecho, fue considerada por Humboldt (1836) un movimiento constante entre energía 
(energeia) y trabajo (ergón): una realidad en continua transformación. Sólo tiene existencia 
gracias a miles de culturas, con sus correspondientes universos simbólicos y los millones de 
millones de situaciones reales en que los hablantes llegan a entenderse. 

Para conseguir formalizar lo no-formal, habría que desprenderse de la semántica o con-
vertir el significado en el mero espectro de su enorme virtualidad dentro de las lenguas con-
cretas. El resultado sería un constructo que puede resultar interesante a especialistas, e in-
cluso a hablantes comunes que estudian la fonología, el sistema de tonos o la sintaxis de su 
lengua, pero no cumple uno de los criterios fundamentales de la lingüística desde su origen: 
servir al aprendizaje y el desarrollo de la lengua, tanto a neófitos como a quienes luchan 
por expresar lo todavía no expresado en su cultura14. La capacidad de los mixtecos, como 
cualquier pueblo, para expresar hipótesis, profecías, ironías, etc., se hizo todavía mayor en 
un periodo histórico de apertura cultural a nuevos horizontes. Los mejores ejemplos que 
conozco son las traducciones que emprendimos de textos para la educación bilingüe, en co-
laboración con el médico y lingüista Leonardo Miranda Quiterio, y con los vecinos mixtecos 
Juan García Torralba y Juan Emiliano de Jesús, entre otros, mientras Ekumene y el CONAFE 
(Consejo Nacional de Fomento Educativo) promovían la enseñanza secundaria; así como, 
posteriormente, los evangelios de Marcos y de Lucas, junto con algunos textos de la liturgia, 
en el marco de la pastoral indígena. Pero tanto o más representativa de sus capacidades en 
desarrollo era la vida narrada de mujeres y varones a quienes tuve ocasión de escuchar.

Confieso que la lingüística formal sólo me fue útil en la medida que pude combinar el 
análisis distributivo de los morfemas y de los sintagmas, el valor distintivo de los fonemas y 
los paradigmas léxicos, junto con el estudio de las intenciones comunicativas de los hablan-
tes, que se refieren a un texto completo y se expresan en calidad de funciones o de casos en 
las narraciones y en el diálogo15. Cómo advirtió Kenneth Pike, los tres tonos del mixteco no 
son homogéneos, ni absolutos, sino que se relacionan por contraste distintivo (sandhi rules, 
Pike, 194816; perspectiva de la ola, Pike, 1959; Erickson, 2004), tanto en la palabra y en la 
oración, como en el texto. Ahora bien, es necesario insistir que el hablante común interpreta 

14  Cfr. los esfuerzos de Anne Dyk y Betty Stoudt (1965), quienes reconstruyeron el vocabulario de San Miguel 
el Grande, especialmente útil para nosotros por tratarse de una comunidad mixteca de Oaxaca que linda con el 
municipio de Metlatónoc, en Guerrero; Brenda Pensinger (1974), cuya investigación se refiere al área dialectal 
del mixteco bajo oaxaqueño; y, sobre todo, los trabajos de apoyo a la enseñan za bilingüe en el estado de Guerrero 
(SEG: Secretaria de Educación de Guerrero), iniciados hace dos décadas por Alonso Solano González, que me han 
servido como término de referencia para la deter minación fonológica del alfabeto aquí propuesto, aun cuando los 
tes timonios lingüísticos que la SEG usa en sus publicaciones co rrespon dan al norte de la Montaña guerrerense.
15  Es oportuno reconocer el valor de la tagmémica de Kenneth y Evelyn Pike para superar la dimensión oracional 
de la sintaxis y para sustituir la retórica tradicional por una ciencia de la comunicación. Todavía es más necesario 
tenerlo en cuenta porque su teoría tiene como base la investigación antropológica de Kenneth L. Pike sobre el 
mixteco, para dar el salto desde la perspectiva externa del observador o del analista formal a la perspectiva emic 
del hablante. Sus consejos siguen siendo útiles, con el fin de que la metodología del investigador llegue a adaptarse 
a la estructura de la lengua y a sus exigencias específicas. Reconozco que la competencia cultural del hablante no 
puede ser reconstruida por ningún modelo formal ni sistémico, sino por medios similares o idénticos a los que usa 
la tradición en que se inserta: las narraciones que comunican la memoria colectiva, los argumentos que explican sus 
prácticas.
16  El «tone sandhi» fue descrito por Pike como una variante contextual del tono sin valor distintivo: «forced meaning-
less substitutions of one toneme for another […] in which one toneme is perturbed for another» (Pike, 1948: 25).
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los tonos de cada morfema en el marco de una canción: la estructura comunicativa de la 
entonación con que el hablante modula el tópico global y los temas principales de su texto17. 

Los recursos peculiares para significar la tematización (cuáles sean los temas del discur-
so), los morfemas que significan la coordinación y la subordinación, en todas sus variantes 
(adversación y restricción, causalidad y consecuencia, finalidad, condiciones reales o hipoté-
ticas), las agencias y los casos de la narración (sujeto [agente, destinador o paciente], objeto, 
destinatario, ayudante / oponente, lugar, tiempo), las deixis personales y situacionales en el 
diálogo, están engarzados en ese canto oral cuya poeticidad, en todos sus rasgos (dinámica 
del imaginario, comicidad, ironía, suspense, musicalidad), depende en gran medida de la en-
tonación. La tematización, así como los medios de construir una lógica cultural en los actos 
de la narración y el diálogo, configuran la poética del lenguaje oral u oralizado (López Gar-
cía, 2007), de la que debo dar cuenta con el propósito de facilitar el desarrollo de la lengua 
autóctona en la educación bilingüe. Apenas estoy comenzando a hacerlo.

4. Poética de una lengua oral

4.1. Texto oral y mundo de la vida

La composición del texto no se limita a expandir la oración simple, sino que da lugar a 
estructuras específicas: coordinación y subordinación, cambios del tópico o tema principal, 
turnos en la conversación, secuencias en una vida narrada, etapas de un ritual18, trama de un 
relato, partes del discurso retórico. No obstante, en la lengua oral se hace más evidente la 
isomorfía entre las unidades inscritas y el conjunto textual19: 

- los casos respecto de las funciones narrativas globales (agente, paciente, objeto, destina-
dor y destinatario, ayudante y oponente, etc.) 

- las modalidades del lenguaje (hipótesis, ficción, fantasía, ironía) respecto del tipo de 
texto y el modelo de mundo al que adscribimos los mundos del texto; 

- y, en general, las isotopías que se manifiestan en el discurso, con respecto a los tópicos 
textuales parciales y globales. 

La red isotópica que se despliega en la secuencia del texto20 tiene una especial relevancia 
en la lengua oral, puesto que remite una y otra vez a lo ya dicho y anticipa lo que va a decirse, 

17  Hay que destacar el hecho de que los morfemas a lo largo de este artículo no siempre coinciden con la forma o 
las formas establecidas en el diccionario (p.ej. tukunti o tukundii en vez de la forma tukundi, tukundi’i en el léxico, 
cfr. Martínez Sánchez, 2009: IV). En casi todas las ocasiones, se debe al interés de reflejar las variantes que produce 
el contexto o la intención del hablante, aun cuando puedan ser idiolectales (tukunti en boca de Juan García, por 
énfasis). Por el contrario, en el diccionario he consignado una o dos formas: 1) la que ilustra acerca del origen de la 
palabra o parece más originaria; y 2) la más frecuente en el uso.
18  Tanto los ritos de crisis vitales (nacimiento, pedimento, casamiento) y los ritos de aflicción (sanaciones), como 
las fiestas, crean géneros de comunicación que exigen determinadas fórmulas o hacen pertinentes distintos motivos 
en cada etapa del proceso ritual (cfr. Turner, 1967; López García, 2007).
19  Un análisis más detallado de la «economía oral» del mixteco en cada uno de los niveles lingüísticos puede 
encontrarse en Martínez Sánchez (2009, parte II).
20  Una isotopía es, según Greimas (1973), «un conjunto de categorías semánticas redundantes que hacen posible 
la lectura uniforme de una historia». Dicho de otro modo, las isotopías son todos los elementos semánticos que se 
repiten en el con-texto formando redes: personajes, palabras, imágenes o rasgos semánticos, además de los parale-
lismos sintácticos. La redundancia no impide la modificación del sentido a lo largo del texto, sino que la exige. Pero 
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sin otro soporte que el escenario de la memoria (cfr. García Berrio y Albaladejo, 1983: 132, 
148, 151, 170). La mayoría de las veces, son los mismos nexos21 que ejercen una función en 
el plano microtextual los que sirven de engarce para que hablante y audiencia reconozcan 
las unidades textuales parciales (argumentos, escenas, secuencias, capítulos o episodios), las 
cuales se articulan a su vez en grandes unidades: planteamiento, desarrollo, nudo y desen-
lace (clausura, conclusión). La macroestructura textual (García Berrio y Albaladejo, 1983: 
144-145, 147-150) está formada por el tópico textual global y los tópicos parciales (sintaxis 
semántica intensional). A su vez, la organización sintáctico-semántica sirve de base textual 
para construir el conjunto referencial de los mundos representados por el texto (semántica 
extensional, cfr. Albaladejo, 1986). 

A ese brevísimo resumen de la lingüística textual añado otro comentario: los mundos a 
que se refiere cualquier acto de habla no son entidades lógico-formales, sino lógico-cultu-
rales. No son el producto del juicio veredictivo a que dan lugar proposiciones meramente 
virtuales en un modelo abstracto, sino que son construidos por la acción comunicativa de 
los interlocutores, así como por la densidad propia del texto. Cualquier enunciación invoca 
y convoca: un mundo objetivo, donde cabe, ciertamente, distinguir entre varios mundos po-
sibles (submundos efectivos, hipotéticos y fingidos); un mundo social, al que atañe la prác-
tica o la descripción de cualquier norma, incluyendo las normas lingüísticas o las máximas 
conversacionales de Grice; y varios mundos subjetivos, que son referidos por cada una de las 
personas que interaccionan y por los personajes del texto (cfr. Habermas, 1987, I; Martínez 
Sánchez, 2008, Primera parte). 

El aprendizaje humano, desde el desarrollo infantil hasta el Lifelong Learning, está fun-
dado sobre las operaciones narrativas: ficción, imaginación y fantasía, actuación/interpre-
tación e invención (Martínez Sánchez, 2008: Primera parte, I.1), gracias a las cuales un ser 
humano puede iniciarse en mundos completamente desconocidos, hasta aprender sus reglas 
(cfr. Bajtin, 1953; Bruner, 1988; Bruner, 1991). El segundo paso, mucho antes que la lógica 
piagetiana entre en juego (las operaciones científicas, cfr. Piaget, 1973), viene configurado 
por las operaciones simbólicas que resultan de esas «primeras formas»: la distinción entre 
verdad y mentira en un sentido vital (sueño y realidad, ficción y responsabilidad), la ideo-
logía y su crítica, la utopía, la revelación, el razonamiento acerca de la norma en un mundo 
social (Martínez Sánchez, 2008: Primera parte, I.2 y I.3). Aunque parezca lo contrario, la cul-
tura oral permite que las propuestas de valor planteadas por cada acto de habla, y por el texto 
en su conjunto, sean puestas en cuestión con mayor facilidad por los interlocutores, al menos 
en un contexto no autoritario. En consecuencia, no debería extrañar que dentro del marco de 
una aldea monolingüe y analfabeta las personas aprendan a argumentar acerca de la validez 
de las normas y la veracidad de las enunciaciones, aunque carezcan de información sobre la 
lógica veredictiva con que se construyen mundos posibles, excepto la diferencia entre acción 
fingida y acción comprometedora, previsión realizada o irreal. 

esa novedad es conseguida por los cambios en el con-texto y por la modalización (ser/parecer, hacer/saber, querer/
poder) del texto.
21  Hay algunos nexos que sirven como «coletillas» para engarzar unos argumentos con otros, a la vez que marcan 
un cambio en el tópico textual parcial: ña ka ke «así pues, en consecuencia», al inicio de la nueva unidad; o que 
señalan el final de la unidad: nö «pues».
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De nada sirve sustituir la perspectiva emic de quienes usan el lenguaje por un modelo 
etic que prefiere ignorar el modo en que sus acciones comunicativas significan algo para 
ellos (cfr. Pike, 1954: 8-18). El mundo vital que sirve de trasfondo permanente a cualquier 
focalización en un acto de habla no se organiza en categorías lógico-proposicionales, sino en 
forma de una memoria colectiva (cfr. Martínez Sánchez, 2009: parte I) y una estética popular 
(Bruner, 1991; cfr. infra, cap. 5). Aunque a los investigadores nos asuste esa «informalidad» 
aparente, tal es la causa sustancial de que cualquier cultura, pero especialmente las culturas 
orales, sigan basándose en las narraciones y en el diálogo para situarse en el mundo (cfr. Hus-
serl, 1936), con ayuda de símbolos densos (storage units, los llama Turner, 1967)22. 

En el texto oral hay una articulación que pasa casi desapercibida en el texto gráfico: la 
actuación oral (performance) y el subtexto que es actualizado por la interpretación que el ha-
blante hace de su propio texto23. El orden de las pausas, la unión o la ruptura de los grupos de 
palabras, el cumplimiento o la contradicción de las expectativas, el suspense y el desenlace, 
son subrayados por la comunicación paraverbal. La estructura significante que hace posible 
la construcción coherente del sentido es la secuencia configurada por la prosodia: entona-
ción, pausas, énfasis, suspense, ocurren dentro de una trama musical que deja percibir el tema 
y la sucesión de remas, los comentarios a un tópico, así como la focalización y los cambios 
de foco, con unos recursos mucho más ricos que los habituales en el soporte gráfico, excepto 
en los textos poéticos, en el discurso retórico y en la narración oralizada. 

La eficacia de la economía lingüística tampoco está reñida con la complejidad lógica. La 
elaboración del discurso argumentativo es perfectamente posible gracias a los paradigmas 
verbales, los nexos modalizadores y la organización en tópicos textuales parciales o globales. 
Pero lo más relevante es que cualquier proceso argumentativo comienza por la reflexividad 
de los hablantes acerca de sus actos simbólicos y la sociedad que representan (Turner, 1969; 
Sperber y Wilson, 1986; Habermas, 1987; Sperber y Mercier, 2009)24.

4.2. Rasgos de la poeticidad oral

Lo que voy a describir no es el catálogo de recursos de un manual de retórica, para construir 
un discurso oralizado, ni tampoco un elenco de rasgos que pudieran definir la literaridad de un 
texto (García Berrio, 1979). La medida que nos hace percibir tales o cuales, más allá del valor 

22  Bruner (1991) habla de «psicología popular», en general, para referirse a las tradiciones que están detrás de 
nuestras actuaciones. La perspectiva de Habermas (1987, I) y de los fenomenólogos o sociólogos acerca del «mun-
do de la vida» (Lebenswelt, Husserl, 1936; Schütz, 1974) es más amplia: los contenidos no problemáticos que son 
presupuestos por nuestras interacciones, los cuales pueden ser puestos en cuestión junto con dichos actos, de modo 
que se abra un proceso de argumentación acerca de su validez. 
23  Como no ha dejado de investigar la poética de la performance (cfr. Schechner, 2002), el subtexto de cualquier 
texto, de las tradiciones, y concretamente aquellas en forma de historias sagradas, reclama una interpretación ima-
ginativa por parte del intérprete, que puede proporcionar nuevos sentidos a la lectura convencional. En español, el 
doble sentido del campo léxico interpretar / intérprete / interpretación, etc. contiene ambas dimensiones: la actua-
ción personal y la comprensión del texto sobre el trasfondo de un mundo de la vida que le proporciona sentido.
24  Dentro del trasfondo incuestionado que constituye el «mundo de la vida», la estética popular es construida 
y transmitida por el lenguaje sin que nos apercibamos: las categorías pronominales, los campos semánticos, el 
género gramatical. Al igual que la validez de cualquier acto de habla, también las categorías lingüísticas pueden 
ser abiertamente cuestionadas; así lo están haciendo las mujeres en muchas culturas, también en la mixteca, con los 
estereotipos de género, cuando demandan inclusividad y equidad en la lengua como en la sociedad que representa.
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estético que puede probarse por su efecto en la generalidad de los intérpretes, suele fundarse en 
uno o varios prototipos: los modelos clásicos, antiguos y modernos, los cuales configuran no 
sólo el canon de lo que merece ser leído y enseñado como Literatura en una sociedad determi-
nada, sino también el perfil que caracteriza a la lengua literaria (cfr. Pozuelo, 1989; Pozuelo y 
Aradra, 2000; Martínez Sánchez, 2008: Conclusiones). En el estudio de la morfosintaxis mixte-
ca apenas hago más que extraer, de un conjunto más amplio (cfr. «economía oral del mixteco», 
Martínez Sánchez, 2009: II), los índices que demuestran la enorme flexibilidad de la lengua 
oral para convertir la comunicación en un acontecimiento. Los hablantes atraen la atención de 
los interlocutores sobre el texto que construyen, con tanto o mayor énfasis que en los productos 
supuestamente puros de la función poética (cfr. Jakobson, 1956). 

Por lo demás, no estoy descubriendo América, como tampoco lo hizo Colón. Los forma-
listas rusos se fijaron en que la lengua literaria imita a la lengua oral en muchos aspectos: 
el paralelismo en la lírica popular (Jakobson), la estilización de la figura del narrador como 
si estuviera actuando ante una audiencia (skaz, según Eichenbaum, 1925). Los estudios de 
Bajtin (1929, 1979) sobre la dialogización del discurso narrativo en todas sus dimensiones 
tienen como leit-motiv la emergencia y la intrusión de la cultura oral en el pálido territorio de 
la cultura oficial europea, desde la edad media, pasando por el Quijote, hasta Dostoievski o 
la poesía de la experiencia. Pero tampoco es mi objetivo indagar sobre las relaciones entre la 
cultura escrita y la cultura oral, como hizo Bajtin, o entre la literatura y eso que se ha llama-
do, por su medio de difusión alfabética, «literatura oral». Por mi parte, estoy de acuerdo con 
Jakobson en que el folklore tiene medios de expresión y difusión distintos a la escritura (cfr. 
Jakobson y Bogatyrev, 1929). Debería ser una obviedad.

Mi interés en este artículo se ciñe a poner de manifiesto los rasgos de poeticidad en 
cualquier texto oral que sea construido por un hablante común del mixteco, a través de la 
perspectiva de sus productores e intérpretes en la cultura indígena. Puede que esa debiera ser 
también la perspectiva inicial de un estudio sobre la poeticidad en la cultura escrita, en la 
línea de la Ciencia Empírica de la Literatura o de cualquier persona sensible a la exigencia 
hermenéutica de ponerse en el lugar del otro. Cuando ese otro es no sólo un individuo, sino 
una sociedad entera, el relativismo cultural no es una amenaza para los valores transcultura-
les, sino una condición necesaria para evitar la manipulación e incluso la aniquilación de la 
alteridad; llámese punto de vista emic (Pike, 1954) o actitud participante. 

Ese modo de acercamiento sólo es el principio de una reflexión posterior, cuyo interés 
desborda el ámbito de la poética y la teoría poética, para situarse en el ser humano como 
centro (cfr. Aullón de Haro, 2009). En la cultura mixteca oral, la atención sobre el texto como 
escenario virtual y real de la comunicación no excluye a una parte de la audiencia, a causa de 
un código esotérico (la lengua clásica o literaria), ni siquiera en el contexto del rito comuni-
tario donde los tuvá (tu’u va’a «palabra buena») hacen uso de un universo simbólico peculiar 
(cfr. López García, 2007). Allí donde cesa la inteligibilidad, se corta la comunicación y se 
derrumba el medio junto con la cultura25. 

25  Es bueno prevenirlo, para que la identidad mixteca no sea puesta en peligro por un exceso de tradicionalismo. 
Me parece que lo más valioso de su cultura puede ser expresado por cualquier mujer o varón mixtecos: la lengua.
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5. Categorías nominales: Una estética popular

El estructuralismo, desde Jakobson y Levi Strauss hasta Greimas, nos ha acostumbrado a 
analizar la estructura subyacente del mundo construido por el lenguaje en forma de oposicio-
nes binarias. Pero ese análisis no puede universalizarse, por muy amplia que sea su capacidad 
explicativa. La lengua mixteca, como las demás lenguas naturales, no es un instrumento 
científico de análisis sobre la realidad objetiva, ni un análogo «primitivo» de tales modelos, 
sino que re-construye su experiencia por medio de una estética popular, la cual, eso sí, está 
sujeta a constantes revisiones de la sociedad sobre su mundo de la vida. Lo que valió en el 
pasado para humanizar el medio, puede ser que ya no valga; lo que fue causa de violencia y 
opresión puede ser puesto en cuestión y reinterpretado, sin perder el hilo de un aprendizaje 
sobre la tradición y la memoria (Martínez Sánchez, 2008). 

Ahora bien, la matriz del mundo vital no son las antítesis entre opuestos, como pude 
comprobar por medio de una encuesta a decenas de personas que accedían voluntariamente 
a las clases de alfabetización con el método de Paulo Freire, durante el año 1993. Cada vez 
que les preguntaba por el «opuesto de» manifestaban no haber comprendido a qué realidad 
lingüística me estaba refiriendo. En consecuencia, tenía que explicárselo: blanco y negro, 
arriba y abajo, no sólo describen una cualidad de los objetos o del espacio, junto con otras 
muchas palabras, sino que son conceptos «contrarios». ¿No sería el sistema educativo el que 
enseñaba a pensar de forma binaria, a través de la matemática, la física y la ideología, antes 
que aprendiesen a responder de forma espontánea a tal cuestión? 

Esa aparente ignorancia no era resultado de una ausencia de reflexividad sobre su mun-
do, sino el efecto de un orden cultural distinto, que reflexiona por medio de otras categorías 
en espacios sociales como la asamblea comunitaria y el consejo de ancianos. La cultura 
mixteca, en vez de poner impedimentos a la solidaridad, se orienta a resolver los conflictos 
e impedir la competencia, aunque fracase en su intento por diversas causas. La falta de un 
marco político para el desarrollo desde sus raíces es una de ellas. Las dos últimas décadas han 
significado un enorme avance en esa dirección, gracias al movimiento indígena y a quienes 
han comprendido sus motivos.

La imaginación de los niños pastores que inventan cuentos con la lógica de lo maravillo-
so26 no son meras expresiones de universales inscritos en los genes, sino que se refieren a una 
estructura socio-simbólica: la rivalidad entre las comunidades; así como a las vidas narradas 
por la memoria colectiva: la experiencia de la conquista, el abandono y la migración, de la 
cual emergen las tramas de relatos protagonizados por héroes folklóricos que idean «estrate-
gias de afrontamiento» en medio de las crisis. Aunque la forma interna de la narración oral 
construye opuestos durante el desarrollo de la trama (ayudante-oponente, héroe y falso héroe, 

26  Una de las tareas que compartí con el médico y lingüista Leonardo Miranda Quiterio fue recoger cuentos 
tradicionales. Aunque algunos de ellos eran narrados alrededor del fuego, en el hogar familiar, sobre todo en zonas 
muy aisladas (p.ej. Rincón Pochota, en la espesura del Cerro Verde, municipio de Xochistlahuaca), la mayoría de 
ellos procedían de otra situación de vida: los intercambios concertados entre los niños pastores, en el monte. Nuestra 
sorpresa fue comprobar que el valor de la tradición había sido sustituido por el de la fantasía, en este género de la 
cultura oral, a diferencia de los rituales comunitarios. Los niños valoraban en primer lugar que los cuentos fueran 
originales, aunque hicieran uso de motivos (p.ej. el frijol maravilloso), personajes (p.ej. los niños abandonados en 
el monte porque sus padres no pueden criarlos: el horror milenario del infanticidio por causa de la miseria) y tramas 
conocidas (el apresamiento, la astucia de los indefensos, la huida, la persecución, la liberación definitiva).
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cfr. Propp, 1928), lo cierto es que contribuye a resolverlos, antes que se manifiesten en la 
realidad. Los sueños de las mujeres se orientan a algo más que conseguir la igualdad jurídica 
entre «rivales»: asegurar la viabilidad de la vida, promover el ejercicio libre y responsable de 
la sexualidad y la maternidad, erradicar la violencia.

5.1. Clasificación por arquetipos semánticos: símbolos naturales

Las categorías de los morfemas nominales, señaladas por determinantes artículos y por 
desinencias verbales, clasifican la realidad en arquetipos semánticos: ra (masculino, líqui-
do, sol), ri (animal, estrella, fruto), nu (materia, madera, metal), ña (mujer), ña, e (cosas no 
genéricas), na (pl. de persona), ri (pl. animado), a (pl. inanimado), yoo (plural de persona 
inclusivo, interrogativo «quién»; cfr. ndúu pronombre 1ª. pers. exclusivo). Mujeres y varones 
comprenden estas categorías de distinta manera. Hay una diferencia de género en la expre-
sión de varias clases, aunque es notoriamente corregida en el espacio público por algunos 
varones con una actitud integradora. Los varones tienden a confundir las series de morfemas 
determinantes o los sufijos verbales que distinguen «mujer» y «cosa». El modo en que se 
opera la distinción no está asentado todavía en el sistema de la lengua, sino en la pragmática, 
como una norma de respeto. Si utilizo ña como artículo de género femenino, distingo e como 
artículo de género indefinido, o viceversa.

A diferencia de una cosmología estratificada por castas, donde predomina la norma (ing. 
grid), o la visión apocalíptica que establece con rotundidad las fronteras del grupo, para 
asegurar su cohesión (afuera y adentro: ing. group), o bien una combinación de ambas (high 
group – high grid, cfr. Douglas, 1973), en la cultura mixteca de esta región, la Montaña Baja, 
las categorías sobre el mundo natural describen unas formas de actividad y de relación en 
que participa todo el pueblo. Lo cual no significa que su cultura carezca de orden, sino que 
al mapa simbólico de la norma y del grupo habría que añadir el de una comunidad inclusiva. 
La reflexión que los mixtecos realizan acerca del mundo social con sus propias categorías 
puede abarcar, en potencia, a una asamblea humana sin fronteras: en mixteco, el pronombre 
de persona inclusivo yoo, a diferencia del pronombre de 1ª. pers. exclusivo: ndúu. No sólo 
los mandatos del deber (chiñu yoo: encargos comunitarios) o los juicios del derecho (kazan-
dákúu yoo: poner en orden de justicia), sino también el deseo y la sensibilidad en el cuer-
po tienen una dimensión inclusiva, que se construye de forma aparentemente espontánea: 
kúni yoo «queremos», tukundii yoo «todos nosotros humanos», yoo na «quién (pronombre 
interrogativo)».

Uno de los datos más divulgados por lingüistas (Macaulay, 1996: 172-182) y antropólo-
gos (Langacker, 2002: 142-144) sobre la cultura mixteca ha sido la organización del espacio 
en analogía con el cuerpo humano, a través de un completo sistema de preposiciones locati-
vas (y temporales): 
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XINÍ: «cabeza», sobre, arriba de 
CHI NÚU: «por-cara», 
delante de, frente a

NÚU: «cara» 
1) sobre, encima de
2) lugar en-ante donde
3) destinatario

ZATA: «espalda», de-
trás de, a espaldas de

TOKÓ: «cintura», en la 
mediana de, a mitad de TOKÓ

YU’Ú: «boca», en la ori-
lla, entrada, boca de

NDIKA: «costado»,  en 
un lado de, al costado 
de

XA’Á: «pie», debajo de, al principio de, al pie de 

De un modo todavía más general, el nombre núu («cara») se ha convertido en el morfema 
de lugar «en dónde», con unos valores similares a los nominalizadores (cfr. cap. 6.1). No es 
que el mixteco carezca de otras preposiciones locativas, además de los nombres de las partes 
del cuerpo en aposición.

Lo que no hay en mixteco es un sistema de morfemas con categorías cerradas por la 
gramática y el diccionario, como ha ocurrido en todas las lenguas que se someten a esa 
particular lógica. Los campos semánticos de la vida cotidiana (el cuerpo, pero también «el 
camino»: ichí; o «el servicio»: chiñu) pueden funcionar de forma metafórica como nombres, 
como complementos del nombre (= preposiciones) y como morfemas en la creación de pala-
bras. P.ej. xiní yukú: «cabeza-monte», techo; ndika ve’e: «costado-casa» pared; nda’á yutú: 
«brazo-árbol», rama; kaza-chiñu: «hacer-servicio», trabajar; kanya-chiñu: «cortar-servicio», 
mandar; ni chiñu: «¿qué trabajo?», ¿por qué, para qué?, el adverbio interrogativo que pre-
gunta por la razón de un hecho (causa o finalidad). Se utiliza el cuerpo como mapa útil para 
orientarse en el espacio, pero no de modo exclusivo: chi (nda’á) ichí yu: «a mi izquierda». 

Más allá de la organización espacial, las partes del cuerpo sirven para configurar los casos 
en frases activas (cfr. Martínez Sánchez, 2009: II.5.5.2): 

(1) taxi yúvá nda’á ri: Dales hierba a los animales (Destinatario)

(2.1) vaxi yúu xaa [xa’á] kuú: «Vengo a tus pies» Vengo por ti (Objeto / Destinador)
(2.2) kundîni [ku-ndi-ini] kuú xaa yúu: «No se acabe tu corazón a mis pies» No te preocu-
pes por mí (Objeto / Destinador)

Así pues, la percepción del mundo mediado por el lenguaje y su recreación en cada acto 
comunicativo de la vida cotidiana, expresa el cuerpo en vez de ocultarlo tras una filosofía 
de la mente o una lógica formal. Las expresiones de poeticidad oral que acabamos de «leer» 
no sólo configuran el entendimiento, sino la sensibilidad entera de los interlocutores en ese 
mundo de la vida. No se trata únicamente de «metáforas fosilizadas», sino de imágenes con-
figuradoras en la relación con los otros humanos, consigo mismo y con los seres naturales 
(cfr. Lakoff y Johnson, 1980). El mixteco ha convertido las partes del cuerpo en un campo 
semántico con el que da sentido incluso a eso que llamamos «significado gramatical» de las 
preposiciones. 

El archi-campo que reúne a todos los demás no es sólo el cuerpo, sino la experiencia 
humana en el cuerpo. Otro de los morfemas desplazados por el uso no es un nombre, sino un 
verbo: xii, «sentir-con, sufrir o gozar». En primer lugar, precede a un verbo o a un nombre 

TIXI: «vientre»
INI: «interior del cuerpo» 
dentro de
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para significar, respectivamente, «a punto de, al lado de»: xiii e tutu ndee e «está al lado de 
los papeles». Pero hay otro uso mucho más frecuente, que determina a un nombre para des-
empeñar distintas funciones narrativas:

(3) vixi ní xii yoo: «Mucho frío todos sentimos» Hace frío (Paciente: Sujeto inclusivo)

(4) xinyeetá’a [xii-nyee-tá’a] ra xii yúu: «Él consiente-fuerte-familia yo siento» Me está 
ayudando (Co-agente)

(5) ndatu’u ra xii yúu: «Él habla yo siento» Está platicando conmigo (Destinatario, 
Ayudante)

5.2. Creación de palabras

La creación de palabras en muchas zonas de la Montaña indica que el mixteco es una 
lengua viva, puesto que adapta las novedades al orden de la cultura autóctona, en vez de li-
mitarse a copiar el término correspondiente. Cierto que esa creatividad fue estimulada por un 
muy alto índice de monolingüismo, pero aún hoy es una práctica ética de quienes pretenden 
evitar la aculturación. La flexibilidad de la estructura morfológica lo permite, a diferencia, 
por ejemplo, de las europeas románicas, que hacen uso de la etimología griega. Hay prefijos 
que clasifican rasgos semánticos: 

1) ndi-, está asociado a una forma alargada en la naturaleza: ndichi: «elote, judía», ndikó: 
«piedra afilada, lanza», ndika: «costilla, costado, pecho», ndiká: «plátano»; y a un ser vivo, 
animal o planta: ndikama: «mosca», ndiki: «semilla», ndikí: «cuerno, res (vaca, buey, toro)», 
ndikóo: «lagarto, lagartija», etc.

2)  ti-, significa cualquier cosa de forma redondeada: tikuití, tikumi, tinana: «papa, cebo-
lla/ajo, jitomate»; tchiuvi: «círculo»; tchiuvá: «hamaca»; tchiuma: «vela»; tchiekaa: «cade-
ra»; tikazö: «tortilla tostada»; en general, como el anterior, se aplica cualquier ser vivo: tika: 
«chapulín», tikandutia: «camarón» (lit. chapulín o langosta que hay en el río), etc.

3) tia- (< itia: «río») señala algunos nombres de líquidos o fluidos corporales, aunque la 
palatalización de los morfemas correspondientes hace difícil distinguir a algunos de ellos: 
tiatií «sudor»; tchiazi’i: «saliva»; tchiatchia: «orina»; tiayu: «pus, úlcera»; tchia’á: «caldo»; 
también tiaká «pez» y, señaladamente, tikuí o tiakuí «agua», a la cual no corresponde el pro-
nombre ri, sino el ra personalizado, como también a la lluvia (zavi / savi)27. En esa categoría 
ha encajado el nombre tchiaá o tiá: «varón», a quien se refiere igualmente el pronombre ra. 
El adjetivo tchiaku «vivo» parece tener la misma etimología.

4) yu-tú o tú-, en origen se refería al árbol (yutú; tuxá: «pino»), la madera (yutú, tuxá) y la 
piedra (yuu); luego, al material que se extrae de ellos. Se usa para cualificar una cosa como 
artefacto (tutu: «libro, papel»; tútchióo: «cuna», etc.). 

De ahí el nombre para avión: tú-ndachi, «artefacto volante». Una grabadora se denomina 
con ayuda de dos morfemas, káa, referido a cualquier objeto de origen y dureza pétrea, roca, 

27  Me parece notable que la historia diacrónica de la lengua apenas haya afectado a una palabra tan antigua como 
la cultura, de modo que todavía sean perceptibles los morfemas que la componen: ti-kuí  «animado + claro, transpa-
rente», agua.
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metal o cristal; y xita, tema de presente del verbo «cantar». De donde se construye la palabra 
káaxita, «grabadora, receptor de radio». Los pronombres categoriales que corresponden a 
esos nombres son nu, de materia natural, para el avión, y ña o e, indefinido, para la grabadora. 
Es obvio que no son categorías científicas, sino que describen la estética del pueblo que hace 
uso de ellas.

5.3. Compuestos abstractos

Muchos conceptos abstractos en mixteco proceden de los verbos, adverbios y adjetivos, 
los cuales son nominalizados por los medios que analizaré en el próximo capítulo: ña xi xani 
«sueño»; ña ndákúu: «justicia, derecho»; etc. 

Pero es en los verbos (además de los adjetivos y adverbios verbalizados, vid. infra 6.2)
donde descubro la mayor incidencia y creatividad de la composición para expresar el mundo 
vital del pueblo mixteco (el mundo social, el mundo objetivo y los mundos subjetivos). Co-
mo reconoce cualquier especialista en ciencias humanas o en fenomenología, la percepción 
de la objetividad y de la subjetividad es profundamente mediada por el modo en que construi-
mos el lenguaje y los símbolos. Antes que por una mera traducción de la mente occidental, el 
desarrollo de la cultura mixteca puede pasar a través de su propia lógica, la cual asigna a los 
verbos la función de analizar los hechos y sintetizar la complejidad.

Los procedimientos para componer verbos, los cuales se hacen perceptibles en el diccio-
nario, son principalmente dos:

1) El uso de otros verbos y adverbios para modificar un lexema verbal, hasta que los 
hablantes atribuyen convencionalmente un significado estable a usos convencionales en con-
textos determinados. P.ej., koto «ver» + nyee «fuerte, intenso» = kotonyee «observar, exami-
nar»; ka «ahí» + ni’i «tomar consigo, para sí» = kani’i «transportar»; kaza «hacer» + va’a, víi 
«bien, muy bien» = kazava’a, kazavíi «preparar»; káa  «decir, hablar» + ndixa: «seguro, de 
veras» = káandixa «tener fe, tener palabra, comprometerse, obedecer».

2) La composición de un verbo con un nombre, en muchas ocasiones aquellos que señalan 
partes del cuerpo: kuni «darse cuenta, notar, experimentar» + zo’ó «oreja, oido» = kunizo’o 
«escuchar»; ndi’i «acabar, morir» + ini «interior del cuerpo» =  (ku)ndini: «estar molesto, 
preocuparse por (xa’á)»; kaza «hacer» + chiñu «cargo, servicio» = kazachiñu «trabajar».

La misma virtualidad de la lengua permite a los mixtecos reconstruir los conceptos reli-
giosos en compuestos verbales de enorme expresividad. Ña taxi ni’i yoo, el acto de dar (taxi) 
para que pertenezca a otra persona (ni’i), es el concepto aplicado a la gracia divina. El perdón 
y la misericordia de Dios se expresan con el verbo koo kanu ini yoo, literalmente, «ser grande 
dentro de sí». La Resurrección definitiva se puede expresar con el compuesto ndu-tiaku yoo, 
«convertirse en vivo», mientras que la vuelta a la vida del mismo cuerpo se dice nda-tiaku,  
«vivir de nuevo», como una planta seca que recibe el riego. La fe y el compromiso se expre-
san con el mismo concepto: káa-ndixa yoo, que se traduce literalmente, «decir de una vez y 
hasta el final».

6. Morfosintaxis: Prodigio de economía lingüística

Aunque el proceso de investigación sobre el léxico ha sido el más largo, y sigue abierto 
a la creatividad de los hablantes, junto con los diccionarios de otras áreas dialectales, lo más 
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gravoso y desesperante fue entrañarse en la matriz del mixteco hablado: la morfosintaxis de 
la lengua. La causa era su tendencia a reunir funciones y morfemas28, así como a expresar 
sintéticamente las situaciones más complejas. En suma, su prodigiosa economía lingüística. 
Pasé tres años hasta que pude comprender la sorprendente virtualidad de los procedimien-
tos de nominalización y verbalización, que afectan potencialmente a cualquier morfema. 
También hay que tomar en consideración otros paradigmas morfosintácticos que son tanto 
o más «plurifuncionales», los cuales ya describí antes (proformas de lugar: 5.1) o aludiré 
después: nombres-preposiciones-nexos (6.4), adjetivos/adverbios, verbos, determinantes o 
nexos (6.5).

El modo de abordarlos no puede ser solamente el análisis sintáctico, puesto que desem-
peñan funciones muy diversas; ni solamente el semántico, dada su ambigüedad constitutiva, 
sino que se sitúa en un plano pragmático y evaluativo: cómo hacen ostensible la intención co-
municativa del hablante y el efecto que pretende provocar en la audiencia (Sperber y Wilson, 
1986). Su eficacia no es meramente «retórica», sino también estética y poética: un reclamo 
para que la atención se dirija sobre el texto como un acontecimiento valioso (no siempre 
logrado). La lengua oral estructura el texto a manera de una red extendida en el tiempo gra-
cias a esos nodos e hitos en la secuencia significante que son los morfemas plurifuncionales, 
especialmente los nominalizadores y verbalizadores29. El juego de repeticiones y diferencias 
es un mapa virtual, de modo que su situación, su contexto y una pluralidad de rasgos sig-
nificantes (tono, énfasis, pausas) interviene para modular la intención del hablante en cada 
momento real. Por ese medio, además de la prosodia y el lenguaje no-verbal, el hablante nos 
compromete en el esfuerzo por descubrir cuál sea el sentido más relevante en el proceso de 
interpretación.

6.1. Morfemas nominalizadores

Los morfemas nominalizadores desempeñan la función de determinantes y artículos, 
cuando anteceden a un nombre. En otras ocasiones, su precedencia permite transformar en 
nombre la palabra o la frase que les sigue, de modo que puedan desempeñar conjuntamente 
una función en la sintaxis y en la semántica. Su significado no es meramente gramatical. Tie-
nen muchas funciones pragmáticas, que consisten en la tematización de las frases introduci-
das, articular la totalidad y provocar la sensación real de una armonía isotópica: la poeticidad 

28  No es fácil «clasificar» el mixteco en la tipología habitual de las lenguas: analíticas (el chino), aglutinantes (el 
náhuatl) o fusionales (el latín). Su morfosintaxis tiene rasgos de los tres tipos: los morfemas cambian de función 
según su posición en la secuencia (como en el chino); además, se unen para formar grupos, a partir de una raíz in-
variable (como el náhuatl), aunque sería mejor hablar de grupos y frases que de palabras con prefijos y sufijos; por 
último, los morfemas tienen alomorfos, que varían según su relación con otros morfemas (p.ej. el morfema de 1ª. 
persona del sing.: yú’u: temático; yu: pospuesto a una consonante o vocal /i/; y: pospuesto a una vocal, excepto /i/), 
de acuerdo con reglas reconocibles por los hablantes: el sandhi tonal (contraste de tonos en el habla), la asimilación 
o disimilación fonética.
29  En distintas áreas dialectales, unos morfemas sustituyen a otros (ra, ta, ña/ya, chi, cha, ye, e, etc.), de modo que 
cambian sus rasgos distintivos y su valor semántico en el sistema, por estar dispuestos en diferentes combinaciones, 
pero las funciones que desempeñan podrían ser similares. Al menos así lo indica algún estudio comparativo (Erick-
son, 1990). 
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oral. Es fácil comprobarlo por medio de la transcripción de un texto, que narra el modo como 
se celebran las bodas en cualquiera de las aldeas de la región30:

TINDA’Á BODAS

Ra iyo tukú, tukuntii ndúu na ku ñuu yoo, ra 
zíi va ixa ndúu tinda’á ndúu, ra ná xa’a zíi ini 
va ixa na. 

Además, todos los que somos de este pueblo, 
tenemos gozo al casarnos, para ser felices lo ha-
cen [cfr. la ambigüedad poética del morfema zíi 
«feliz», zi’í «mujer»].

Yóo ra, tu i ra tchiaá kúni ra tinda’á ra xii ‘á, ra 
kooé kâa ra xii ‘á. Chi, ra tchiaá ka ra, xii tata 
ra káa ra, ra káa ra ixa tá’a ra, kachi ra zaa, «ña 
ka kúni ndi y», kachi va. Ra zaa, na ka, zava tu 
ra xa’a mii na ndukú na ña zií, zava tu ra ndukú 
na na, inka na na chée, káa xii na, zakua na chée 
káa xii na.[...] Ra zaa, te ndi ndatuu na, xíni mii 
na ni a kachi ná ndatuu na, ra zaa, zaa kixa’a na 
ve’e chiñu, nu na chiñu, ra iká tinda’á na, xáki 
na yuvi ini ve’e chiñu. 

Ra, iká ndita ziti na, iká kixi kuziti na, na 
tinda’á. Ra zaa, iká ndekatuu na chiñu na, i ña’á 
xii tchiaá: «¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ‘a?, ¿a 
ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ra?», kachi na xii na. 
Zaa ndekuíí na.

Aquí, si un hombre quiere casarse con mujer, no 
habla con ella. Porque ese hombre se lo dice a 
su padre, que está con ganas de formar familia, 
dice así, «a ella la quiero del todo», dice. Así, 
ellos, o bien van por sí mismos a buscar la mu-
jer, o bien buscan otros mayores, se lo dicen, a 
mayores con experiencia se lo dicen [...]. Y así, 
cuando terminan de platicar, ya saben ellos mis-
mos qué es lo que van a decir, entonces van a la 
casa de los encargos, donde los cargos, y allí se 
casan, la gente celebra [la fiesta] en la casa de 
los encargos.

Y allí se ponen de rodillas, allí vienen a arrodi-
llarse los esposos. Y entonces, allí les preguntan 
las autoridades, a la mujer y al hombre: «¿esta-
rás hasta el final y gratuitamente con ella y serás 
su compañero?, ¿estarás hasta el fin y gratuita-
mente con él y serás su compañera?», les dicen. 
Entonces ellos responden.

En esta ocasión sólo he señalado con negritas aquellos usos de los morfemas ra, ña y na 
como nominalizador antes de un adjetivo, artículo antes del nombre (frases 1 y 3) o intro-
ductor de una oración de relativo con antecedente (2). El uso de nu (< núu, enunciado 3), 
distinto del morfema categorial nu, sirve de ejemplo sobre la construcción de las oraciones 
de relativo locativas.

(1) ra tchiaá ka: Ese varón

(2) tukuntii ndúu na ku ñuu yoo: Todos nosotros, quienes somos de este pueblo

(3) kixa’a na ve’e chiñu, nu na chiñu, ra iká tinda’á na: Van a la casa de autoridad/servicio 
(comisaría), donde [están] los cargos del pueblo («cara-las-autoridades»), y allá se casan.

30  El narrador es Juan García Torralba, vecino de Rancho Viejo (Rancho Nuevo de la Democracia), nieto del 
cantor Otilio García.
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6.2. Procedimientos de verbalización: adverbios y adjetivos verbales 

Para sorpresa de un aprendiz del mixteco como segunda lengua, la mayoría de los ad-
jetivos y de los adverbios pueden funcionar como núcleos del predicado, es decir, como 
verdaderos verbos (ad-verbos, adjetivos verbales). Con el fin de explicar este recurso de la 
economía lingüística mixteca hay que describir, en paralelo a lo ya dicho sobre los nominali-
zadores, los procedimientos de verbalización: los morfemas que indican el carácter verbal de 
la palabra a que acompañan, a la vez que actúan como pronombres. 

Tales morfemas suceden al verbo, o bien hacen las veces de marcas para identificar 
la relevancia del adjetivo o del adverbio como núcleo del enunciado, igual que un verbo31. 
A la vez, señalan cuál es el caso principal entre las funciones sintáctico-narrativas que nos 
comunica el enunciado, en razón del núcleo verbal al que acompaña: agente, destinador, 
paciente. Lo que llamamos «sujeto» sintáctico no es más que una figura asociada al verbo y 
regida por éste, al igual que el llamado «suplemento» (es decir, un co-sujeto) o que el «obje-
to» cuando el verbo es transitivo. En el texto ya conocido he señalado en negrita los verba-
lizadores (en función de sujeto), y en cursiva otros usos pronominales: nombres temáticos y 
pronombres con otras funciones (objeto, suplemento, complemento, cfr. 6.3).

TINDA’Á
Ra iyo tukú, tukuntii ndúu na ku ñuu yoo, ra zíi va ixa ndúu tinda’á ndúu, ra ná xa’a zíi ini va 

ixa na. 
Yóo ra, tu i ra tchiaá kúni ra tinda’á ra xii ‘á, ra kooé kâa ra xii ‘á. Chi, ra tchiaá ka ra, xii tata ra 

káa ra, ra káa ra ixa tá’a ra, kachi ra zaa, «ña ka kúni ndi y», kachi va. Ra zaa, na ka, zava tu ra xa’a 
mii na ndukú na ña zií, zava tu ra ndukú na na, inka na, na chée, káa xii na, zakua na chée, káa xii 
na.[...] Ra zaa, te ndi ndatuu na, xíni mii na ni a kachi [na] ná ndatuu na, ra zaa, zaa kixa’a na ve’e 
chiñu, nu na chiñu, ra iká tinda’á na, xáki na [na] yuvi ini ve’e chiñu. 

Ra, iká ndita ziti na, iká kixi kuziti na, na tinda’á. Ra zaa, iká ndekatuu na chiñu na, i ña’á xii 
tchiaá: «¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ‘a?, ¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ra?», kachi na xii na. Zaa ndekuíí 
na.

A diferencia de los morfemas que sirven para nominalizar, los verbalizadores son postce-
dentes en la mayoría de los casos. No se trata de meros sufijos (desinencias verbales), puesto 
que el verbo puede ir seguido de otros modificadores (adverbios) que se sitúan entre ambos: 
vixi ní yoo: «hace mucho frío». Tanto los adverbios pospuestos como los morfemas verbali-
zadores pueden tematizarse: nyee ní vixi o: «hace un frío horroroso, insoportable»; yú’u ra, 
vixi yu vichi: «yo tengo frío, hoy». Sin embargo, es fácil observar en la última frase cómo el 
morfema –yu, que señala los rasgos gramaticales del núcleo verbal (número, persona, cate-
goría), en concordancia con el nombre temático (yú’u), no desaparece. Sólo en una cláusula 
de relativo (con o sin antecedente), el pronombre hace innecesario el uso del verbalizador 
pospuesto: na ku ñuu yóo, «los que somos de este pueblo».

31  He destacado en cursiva, dentro del mismo texto, aquellos otros usos en los que el pronombre es tematizado y 
convertido en nombre personal o en demostrativo.
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La percepción de un adjetivo o de un adverbio por los interlocutores como núcleo sin-
táctico del enunciado depende de que aparezca seguido de uno de los pronombres antes 
enumerados (Serie 1): 

Pronombres categoriales sing. pl.

en posición remática o pospuesta: verbalizadores
-ra, -ña / -e, -ri, 
-nu, -a

-na, -a, -ri, 
-nu

en posición temática, por anteposición o por el uso de 
modificadores (antepuesto: mii- pospuesto: -ka, -yóo) 

mii ra: «él mismo»
ña yóo: «ésta»
ña ka: «ella» 
ña iká: «aquélla»

mii na 
na yóo
na ka
na iká 

Además, también funcionan como verbalizadores los pronombres personales de pri-
mera y segunda persona (Serie 2):

Pronombres personales sing. pl.
1ª. persona -yu, -y (temático, yú’u) -ndu (temático ndú’u)
2ª. persona -ku, -u (temático, yó’o) -ndo (temático ndó’o) 
Persona inclusiva -yoo, -o (temático yoo, tukundi yoo «todos») 

La tabla completa de morfemas que hacen las veces de verbalizadores (Series 1 y 2), 
también pueden actuar en el sintagma nominal o grupo del nombre, no con el fin de asignarle 
una categoría en el mundo objetivo (precedentes: ña Maria, ra Pedro, na yuvi: «los que viven 
en el mundo: la gente», ri xita: «el (animal) que canta», etc.), sino para cualificar su relación 
con el hablante, el interlocutor u otros seres en el mundo social, es decir, como adjetivos 
(postcedentes): ve’(e) y / ve’e yu, ve’(e) u / ve’e ku, ve’e na, ve’e ri, etc., «mi casa, tu casa, la 
casa de ellos/as, la madriguera o nido de el/los animal/es, etc.». Sin embargo, en mixteco, el 
grupo nominal no puede constituir por sí mismo una oración simple (cfr. Martínez Sánchez, 
2009: II.5.2).

De acuerdo con lo que llevamos visto, si tengo que determinar cuál sería la mínima ora-
ción con sentido completo en lengua mixteca no me basta con señalar «sujeto y predicado» 
(cfr. Li, 1976; Landaburu, 2000). La oración más simple requiere, en la inmensa mayoría de 
los casos, dos morfemas: 

Verbo / Adjetivo verbal / Ad-verbo  +  Morfema verbalizador  

Así pues, ese núcleo mínimo, según la sintaxis tradicional, sólo alcanzaría a ser un pre-
dicado, el cual no se vincula a un sujeto lógico-formal, en un modelo teórico completamente 
ignorado por los hablantes, sino a un sujeto sintáctico-semántico que forma parte de él. Si 
considero que el morfema verbalizador (un pronombre) sea un SN completo, pero reducido, 
no llegaré a percibir el nuevo significado que resulta de la tematización, cuando ésta ocurre. 
Esa «neutralidad» de la forma es el punto de partida para interpretar el sentido de las muchas 
variantes sobre un canon claramente perceptible por los hablantes e intérpretes de la lengua 
oral (Cifuentes, 2000: 365; Padilla García, 2001: 193-200).
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En realidad, el núcleo que he rodeado de un cuadro sólo me demuestra que la oración 
mínima con sentido es el comentario de algo ya conocido, pero presupuesto: el rema / co-
mentario / «predicado» postcedente de un texto más amplio, cuyo tema / tópico / «sujeto» 
antecedente sólo conoceré regresando a lo ya dicho o esperando a lo que se va a decir. Ahora 
bien, ese tema-tópico puede ser cualquier caso de la narración (destinador y destinatario, 
objeto, ayudante o acompañante, etc.), además del sujeto y más allá de la subjetividad del ha-
blante. En concreto, la zona anterior al núcleo en la secuencia oral se convierte en escenario 
para la tematización.

Aunque sólo sea una metáfora, el núcleo mínimo de la oración mixteca crea el suspense 
adecuado para motivar una búsqueda del sentido, en compañía de la comunidad, hasta en-
contrar el tema del que nadie deja de hablar en la vida cotidiana. No sólo la sexualidad, sino 
también el alimento y la falta de él, la procreación y la muerte, la comunicación entre vivos y 
muertos, presentes o ausentes, quienes viven en el centro del territorio y de las tradiciones o 
quienes traen consigo experiencias y heridas, mujeres que ya no pueden ser calladas y varo-
nes no siempre dispuestos a compartir todo lo que heredaron; desde el origen y durante el ca-
mino, la intuición de una vida alternativa, por medio de la profecía, la utopía o la revelación.

6.3. Pronombres y casos del enunciado

Hay que señalar, además, que los morfemas a los que he llamado verbalizadores, por su 
función pragmática y metalingüística para construir el texto, son verdaderos pronombres, en 
cuanto a su valor gramatical y semántico. 

Cualquiera de los pronombres señalados en las Series 1 y 2 pueden desempeñar la función 
sintáctica de objeto, suplemento o complementos, (aunque necesiten a veces ser engarzados 
por una preposición, cfr. texto «Tinda’á»), además de sujeto. Todos los de la Serie 1 podrían 
introducir una cláusula subordinada nominal, actuando como un pronombre relativo sin ante-
cedente, lo que ocurre de modo más frecuente con –ña-. Pero este uso pertenece a otro orden 
sintáctico, que veremos en el apartado 6.4.

Algunas de las funciones narrativas (casos) son regidas por el verbo (sujeto, objeto con 
un verbo transitivo, suplemento preposicional); pero otros son casos no directamente regi-
dos, sino posibles en el marco argumentativo y narrativo del texto y en el modelo de mundo 
que representa32. Hay un orden de palabras en la sucesión de tales funciones: 1) en posición 
remática, núcleo – adverbio (intensidad, modo, cantidad)  – sujeto [agente, destinador, 
paciente] – objeto – ayudante – destinador / destinatario  – lugar / tiempo; 2) en posición 
temática, antes del núcleo: tiempo, lugar, sujeto, objeto, ayudante,  destinador / destinatario, 
adverbios y verbos auxiliares (intensidad, modo, categorías verbales). Pero tal orden no obe-
dece tanto a un imperativo sintáctico, como a una exigencia de la lógica narrativa (semántica 
y pragmática) que tiene en cuenta la inteligibilidad del texto por el oyente. 

(1) i ra tchiaá kúni ra tinda’á ra xii ‘á: Un varón quiere casarse con ella (una mujer). Desti-
natario (Suplemento: tinda’á xii)

32  Cfr. Albaladejo (1986: 70-74, 79-87, 137-151) y Martínez Sánchez (2008: I.1.2).
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(2) ndukú na na, inka na, na chée: Buscan a algunos, otros, los mayores. Objeto (Verbo 
transitivo)

(3) «¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ‘a?, ¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ra?» […]: «¿Estarás unido 
hasta el final y gratuitamente y la acompañarás a ella? ¿Estarás unido hasta el final y gra-
tuitamente y lo acompañarás a él?» Destinatario (no regido). 

(4) […] kachi na xii na: Les dicen a ellos. Destinatario (Suplemento: kachi xii).

Ahora bien, cuando los morfemas pronominales actúan como verbalizadores, entonces 
desempeñan la función de sujeto, en la posición más próxima al núcleo: después del modifi-
cador adverbial. 

6.4. Morfemas polifuncionales

La economía regula que algunos de estos morfemas (nominalizadores y verbalizadores: 
Serie 1) funcionen como nexos que introducen cláusulas subordinadas nominales para des-
empeñar un caso determinado en el texto global: 

(1) yú’u ra xinizíi yu ri xinu ní núu tukundi ri: Yo prefiero el (animal) que más corra

(2) ndaka kuú ña ni káa yúu xii ku [xi’u]: Acuérdate de lo que te dije

Además, la claúsula introducida por un morfema pronominal puede ir precedida por cual-
quiera de los determinantes, aposiciones o preposiciones que anteceden a un nombre, muchas 
veces regidas por el núcleo verbal. Los determinantes numerales (zava: medio; i: uno; i 
ndaa ichí: una sola vez; uvi: dos; uvi zaa: los dos; uni: tres; kumi: cuatro; u’u: cinco; iñu: 
seis; uxa: siete; una: ocho; ii: nueve; uxi: diez; xa’u: quince; oko: veinte; oko uxi: treinta; oko 
xa’u: treinta y cinco; uvi xiko: cuarenta; uni xiko, kumi xiko, i ciento: sesenta, ochenta, cien), 
los determinantes cuantificadores indefinidos (i: «unos»; zava: «algunos, un grupo de», con 
valor distributivo: zava na... zava tu na) o evaluadores de la cantidad (lo’o: pocos; kuaa: 
muchos; cfr. xa kuaa ta: bastante). La única excepción serían los artículos (es decir, estos 
mismos morfemas: ra, ña, na, ri, nu, cfr. cap. 5.1), como es lógico.  

Concretamente, al revisar los símbolos usados por la lengua a modo de metáforas enrai-
zadas en el mundo de la vida y en la estética mixteca (cap. 5.1), hablé de las «proformas» de 
lugar o de función narrativa: -xaa- (< xa’á), -xii-, -nu- / -núu- (< núu).

(3) ra ka iyo kanu ini ra xaa ña [kí’ví] ixa na xii ra: «Él tiene el corazón grande acerca de 
lo (el mal) que le hicieron», Él perdona lo que le hicieron

La índole peculiar de algunos nominalizadores les permite desempeñar funciones espe-
ciales. Como ya vimos, ña tiene el rasgo semántico de «cosa, instrumento». Gracias a tal 
semantismo, además de por la sintaxis fluida de la lengua, organizada por la entonación, la 
cláusula principal o el tópico de una unidad mayor se convierte en antecedente virtual del 
consecuente introducido por ña, es decir, una cláusula subordinada: 
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(4) na kuachí ra iyo ña ke kó’o na leche ña kuanu na: Los niños tienen que tomar leche para 
crecer (hasta que crezcan)

A su vez, el morfema ra (y a veces e, a, ña, ta) se apropia el rasgo semántico de «perso-
na, subjetividad, intención», de manera que puede servir como nexo adversativo («pero»), 
aislado por la entonación entre dos frases, el cual introduce pragmáticamente, al nivel de la 
enunciación, una nueva intención del hablante o de otra persona en el mundo del texto. De 
modo aún más general, hace las veces de marca enunciativa para señalar la presencia del 
hablante en la enunciación y organizar el texto, en paralelo con la entonación o en tensión 
con las pausas sintácticas:

TINDA’Á
Ra iyo tukú, tukuntii ndúu na ku ñuu yoo, ra zíi va ixa ndúu tinda’á ndúu, ra ná xa’a zíi ini va ixa na. 
Yóo ra, tu i ra tchiaá kúni ra tinda’á ra xii ‘á, ra kooé kâa ra xii ‘á. Chi, ra tchiaá ka ra, xii tata ra káa 
ra, ra káa ra ixa tá’a ra, kachi ra zaa, «ña ka kúni ndi y», kachi va. Ra zaa, na ka, zava tu ra xa’a mii 
na ndukú na ña zií, zava tu ra ndukú na na inka na na chée, káa xii na, zakua na chée káa xii na.[...] 
Ra zaa, te ndi ndatuu na, xíni mii na ni a kachi na ndatuu na, ra zaa, zaa kixa’a na ve’e chiñu, nu na 
chiñu, ra iká tinda’á na, xáki na yuvi ini ve’e chiñu. 
Ra, iká ndita ziti na, iká kixi kuziti na na tinda’á. Ra zaa, iká ndekatuu na chiñu na, i ña’á xii tchiaá: 
«¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ‘a?, ¿a ndeé nuu ni’i ú koo ú xii ra?», kachi na xii na. Zaa ndekuíí na.

6.5. Otros morfemas polifuncionales: adjetivos y/o adverbios y/o nexos

 La diferencia entre adjetivos y adverbios en mixteco no es propiamente categorial, 
sino aproximativa. Tengo que asumir, de principio, una gran variedad de posibilidades inter-
medias en la escala imaginaria que va desde el adverbio que sólo modifica al verbo o al con-
junto del texto (ADVERBIOS III y IV, respectivamente), hasta el adjetivo que únicamente 
cualifica al nombre o un pronombre y siempre detrás de éste (ADJETIVOS-I): aquellos que 
señalan el color (yaa «blanco», nyaá «negro», etc., cfr. kuí) y el sabor (vixi «dulce» u’vá 
«amargo», etc., cfr. xatu), así como los adjetivos cardinales (determinantes numerales pos-
puestos al nombre: ichí uni «tercera vez»).

Más inclinados a ser adjetivos que adverbios serían todas aquellas palabras que funcio-
nan habitualmente como núcleos de una frase evaluativa y, a la vez, aparecen con frecuencia 
detrás de un nombre (ADJETIVOS-II): nduvi «bello», vali «chiquito», kíni «feo», chée 
«mayor», vixi «frío», zaá «caliente», yaví «valioso», kuí «verde o claro», xatu «picante, ve-
nenoso», ndikó «afilado», etc. 

En un grupo aparte, próximo a los adverbios, habría que colocar a los adjetivos deícticos 
(ADJETIVOS III ka: «ahí», iká «allí», cfr. nyaka), los cuales aparecen con mucha frecuen-
cia complementando al grupo nominal, en última posición, aunque también pueden funcionar 
al modo de un adverbio, al principio o al final de la frase: iká iyo ra «allí está él». 

En el eje entre ambos conjuntos podrían situarse los ADVERBIOS-ADJETIVOS: 
1) va’a «bien, bueno», está en condiciones de desempeñar las funciones de ambos tipos: 

adjetivo pospuesto al nombre, núcleo evaluativo, complemento del verbo, marcador de la 
enunciación; incluso verbo auxiliar de modo (cfr. Martínez Sánchez, 2009: II.4.4): va’a kuxi 
ra «lo comerá muy a gusto, puede comer». La única excepción sería la función «determinante 
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del nombre», ya que cuando se antepone a un nombre o pronombre es, siempre, para formar 
una frase evaluativa. 

2) Otro morfema comodín es nyee. Si aparece detrás de un verbo, forma una palabra com-
puesta con él para significar «fuerza» (cfr. cap. 5.3); si se anticipa al verbo, como es habitual, 
expresa el superlativo: kuiya vichi ra, nyee ní kúu zavi, ra kunii ra, nyee ní ká nyee kúu ra 
«Este año llueve muchísimo, pero ayer llovió todavía más fuerte». Dado que nyee puede 
aparecer detrás del nombre, en funciones de adjetivo (tatá nyee: «vitaminas»), con tanta o 
aun mayor ductilidad que va’a, no sería adecuado considerarlo simplemente un «adverbio». 

3) A diferencia de estos dos (va’a, nyee), el adverbio-adjetivo lo’o (cfr. infra, serie II) 
funge de modo principal como determinante.

El adverbio kama (ADVERBIOS-I) puede hacer las veces de núcleo verbal, pero tam-
bién puede modificar directamente a un verbo, e indirectamente al sujeto. Aparece al princi-
pio del enunciado, en posición temática, o al final, como una frase yuxtapuesta. Sin embargo, 
kama no forma parte del grupo nominal, a diferencia de va’a: cfr. zií chée, zií va´a, zií lo’o, 
zií nyee, kama ña «mujer grande, mujer buena, chica, mujer fuerte, ella es rápida».

(2) kama ní kutuva ra Pedro, ndichi ní ra: Pedro aprende muy rápido, es listo

En esa misma serie central, aunque del lado de los adverbios (al igual que kama), po-
dría incluir otros morfemas muy frecuentes (de tiempo, modo, lugar, etc.), sea que tengan 
usos más variados: víi «muy bien», inuu «igual», kee «fuera», nuú – nuu «final, último», 
ndákúu «firme, justo», ndiku «enseguida», ní’i «deprisa», ndixa «veraz, de veras»; o sean 
más restringidos: nduví («entero» cfr. el adj. nduvi «hermoso, bello»), kunu («profundo»), 
na’á «temprano», tuu «apretado». Todos pueden encontrarse descritos en el diccionario 
(Martínez Sánchez, 2009: IV) con un rasgo común: son modificadores del verbo o ad-verbos, 
pero no intervienen en el grupo del nombre.

Hay otra sub-serie de morfemas polifuncionales (lo’o «poco», kuaa «mucho», ndi «del 
todo», iní’i / ní’ni «todo alrededor», nyaka «más allá, cualquier [lugar: nyaka kuvi]»), menos 
numerosa, que se desempeñan en la sintaxis como determinantes antepuestos al nombre 
(ADVERBIOS-II): ra Pedro xixi ra kuaa nduchí «Pedro comió muchos frijoles». Sendos 
morfemas pueden colocarse inmediatamente detrás del núcleo verbal, adverbial o adjetival, 
como también otros menos polivalentes (serie III-2). Además, aparecen delante del verbo, 
con un sentido ligeramente diverso. De todas esas utilidades hay ejemplos en el texto 3.

(3) ra Pedro xixi ra kuaa ní nduchi, ii zaa nya ndi’i e, chi, ra Pedro xixi ndi re; koó ká nduchí nyaá, 
kachi ra; xa ndi’i e; ra zaa, tukundi na yuvi na ndikuitá’a xaa vikó vichi, ndavi na, kuví kuxi ká na 
nduchí, chi, ra Pedro xa xixi ra ndi a, ña ka ke, ná kúu ndi na yuvi, kachi yu
Pedro comió muchísimos frijoles, hasta que se acabaron, porque Pedro se los comió hasta el último. 
Ya no hay  más frijoles negros, dice, se han acabado. En consecuencia, toda la gente que se ha re-
unido hoy por la fiesta, pobres, no podrán comer más frijoles. Pedro se lo ha comido todo. Por eso he 
dicho: qué se vayan todos

El morfema lo’o puede hacer las veces de núcleo en una frase evaluativa (4), como otros 
adverbios (kama, nyee, va’a) y adjetivos. También kuaa puede aparecer ocasionalmente co-
mo núcleo de una frase (5). Sin embargo, con mayor frecuencia, el morfema kuaa concurre 
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con los verbos ku o iyo (6), los cuales son usados facultativamente con lo’o. La razón no es 
sintáctica ni semántica, sino paradigmática. Cabe la posibilidad de confundir kuaa con otras 
palabras dentro del léxico de la Montaña Baja: el verbo kuáa. 

(4) lo’o ní xiní ña Petra te zakaku nana ña: La cabeza de Petra era muy pequeña cuando la 
parió su madre

(5) a nii na yuví nu kundee na, ña nyee ní kuaa [¿kuáa?] na: Puede ser que no se pueda 
albergar a la gente, para tantísimos que son (o que van)

(6) iká kuáa ri, kuaa ku ri: Allá van los animales, son muchos

Además de lo’o y kuaa, el texto 3 (supra) nos muestra otro morfema de múltiples usos: 
ndi, el cual puede funcionar como verbo (xa ndi’i e), como adverbio antes del verbo (en 
este caso, prefijo de un verbo compuesto: ndikuitá’a), como adverbio pospuesto al verbo 
(xixi ndi re), como determinante del nombre o de un pronombre (ndi a) y como sufijo en un 
determinante compuesto (tukundi). También hace las veces de un nexo adversativo, para 
contradecir una afirmación anterior: ra lo’o ka ra, vita ní náa ra, ndí ndîxa chi, ndákúu ní ra 
«Ese muchacho parece débil, pero no es verdad, es muy firme».

Hay una tercera serie de adverbios (ADVERBIOS-III) que no pueden formar una frase 
evaluativa por sí solos, ni tampoco determinar directamente el sentido de un nombre. Podrían 
dividirse, a su vez, en tres grupos: los que anteceden al verbo (III-1), los que lo suceden (III-
2) y los que aparecen al principio o al final del enunciado (tiempo y lugar: III-3).

Los antecedentes del verbo (III-1) son adverbios típicos (negación, modo, categorías 
verbales): koé «no», taá «todavía no», uvi - u’vi «fácil/difícilmente», ná (modo subjuntivo), 
ni (tiempo pasado), ni (negación en pasado), etc. No obstante, algunos de ellos también 
ejercen funciones diversas y dispares (auxiliares modales: uvi; nexos: ni; etc.), o incluso ser 
nominalizados: kuachi ña u’vi «problemas (de los) difíciles». El adverbio yachi  es uno de 
ellos, aunque su amplitud de sentido («cerca, pronto») lo hace útil para desempeñar una gran 
variedad de tareas: además de aparecer delante del verbo, puede situarse justamente detrás 
(como la serie III-2: -ká, -ni), formar compuestos verbales (kúu yachi: «acercarse»), locucio-
nes adverbiales (yachi ká «antes») y nexos (te yachi «antes [que]»): 

(7) tu ná kûzu yachi kuú, ra yachi ní ndandika yu’ú kuú: Si no te duermes pronto, enseguida 
bostezarás

(III-3) Hay otros adverbios y locuciones adverbiales que son colocados por el orden ca-
nónico de palabras al final de la oración simple, al igual que los nombres de tiempo y lugar, 
los adjetivos deícticos, los grupos introducidos por «preposiciones» espaciales (proformas 
del cuerpo) o las cláusulas subordinadas locativas y temporales: nyuvee «hace un rato», vichi 
«ahora», tchia «mañana», kunii «ayer», izá «pasado mañana», te ni yaa lo’o «después de un 
rato», te kunaá lo’o «cuando atardezca, más tarde, al rato», etc. Sin embargo, es frecuente 
que aparezcan en primer lugar del enunciado, acompañados por las marcas de tematización 
habituales:

(8) nyuveeé ra kixi tuku ra kixi ra kunii: Hace un rato vino otra vez el que vino ayer
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(III-2) Por su parte, -ní «muy, mucho», -ká «más», -tu «también», -tuku «otra vez», -zuva 
«de tal modo», aparecen siempre situados detrás de la palabra que modifican, ya sea el núcleo 
verbal, adjetival y adverbial del enunciado (kixi tuk(u) y(úu) tchia: Mañana vengo otra vez), 
ya sea un determinante del nombre (inka tuku na «y además ellos») u otro adverbio cualquie-
ra: zatu (<zaa tu) yu va, iyo va’a va yu «También (modo+iteración) yo estoy bien».

Además de esas tres funciones, el morfema tu puede aparecer detrás de un nombre, a 
modo de anáfora que sustituye a todo lo dicho anteriormente, como contenido o rema del 
enunciado: ¿yóo tu? «¿Tú también?». Pero aun más llamativo es que tu sirva de marca enun-
ciativa (cfr. la serie IV) para construir una hipótesis, siempre que sea situado al inicio de 
una cláusula subordinada, como introductor y como nexo con el conjunto del texto:

(9) tu ná chindee yuku ndi (yo)o libro, ña nu iyo kuaa ña, ra na kuachí ra va’a kavi na ña: 
Si ponemos en orden los libros en la biblioteca, los niños podrán leerlos

La cuarta serie de adverbios (ADVERBIOS-IV) no actúa al nivel de la oración simple, 
sino del texto en su conjunto. Todos tienen una doble función: señalar al hablante junto con 
los presupuestos compartidos por el interlocutor, en referencia a lo ya dicho o a lo ya sabido. 
No obstante, según se haga de notar una más que la otra, puedo dividirlos en dos subgrupos. 

(IV-1) Algunos de ellos (chi «digo, porque», nina «regularmente», -mii- «mismo», nö 
«pues», zuva «de tal modo»; mii xa’a en correlación con mii ni [+ pasado] «siempre que»; 
xa’a i kuvá «aproximadamente», iyo ká xini a «es sabido que», etc.) son señales de la inter-
vención directa del hablante en su enunciado (cfr. chi en texto 3; enunciados 10, 1-3), com-
parable a otro tipo de expresiones que descubren la dimensión pragmática del lenguaje: túvi 
yu «me parece»; ¿a kundani ndóo? «¿han entendido ustedes?»; kundani va ndúu, kundani a 
ndúu «sí, hemos entendido». 

(IV-2) Otros son pro-tópicos (en paralelo con los morfemas pro-nombres, sobre todo ña), 
porque hacen referencia a lo anteriormente dicho, a la vez que introducen un nuevo comen-
tario (tu «si condicional, también», tuku «otra vez», tukua, tekua «solamente»; zaa «así» y 
todas las locuciones a que da lugar: ni zaa ví «ni aunque» etc., cfr. supra el texto «Tinda’á»). 

Varios de esos marcadores enunciativos (tu, tuku, va) actúan a la vez en la frase y en la 
composición del texto (cfr. serie III-2). En el resto de ocurrencias, podría prescindir de tales 
morfemas sin que se resintiera el sentido de la oración, puesto que se refieren al mundo social 
del texto en su conjunto y al contexto de comunicación: el conocimiento mutuo de los inter-
locutores, la experiencia anterior, los sobreentendidos, las deixis. Si se tratara de una mera 
manifestación de la subjetividad que habla resultaría ininteligible, lo que a veces ocurre. En 
realidad, anuncian los presupuestos culturales (género, grupo social, opiniones) del hablante, 
con los cuales el oyente puede estar en acuerdo o en desacuerdo:

(10.1) ña zií yúu ra koo é kixachiñu ña, chi, nina ve’e va nduu ña: Mi mujer no trabaja, 
porque de por sí en casa está siempre
(10.2) koó ña xinízii yúu chiñu kazachiñu yúu ra, nina na yuvií ka ná kûvi na, kúni yúu: 
No me gusta (por su propio objeto) el trabajo que hago, sino (prevenir) que la gente nunca 
tenga dolor, eso quiero yo 
(10.3) ¿a ii a ta kuú va?, ¿a iyo kuú va?; ii va yúu nö: ¿Estás en casa? Sí estoy, como oyes
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Como el morfema tu, también chi / chi hace las veces de nexo enunciativo para introducir 
una cláusula subordinada (chi: causal; tu: condicional). Así se distingue en una frase del texto 
3: ndavi na, kuví kuxi ká na nduchí, chi, ra Pedro xa xixi ra ndi a. En el plano de la enuncia-
ción actúan también ra, ña y ta (cfr. cap. 6.4). No obstante, me parece más oportuno tratar 
sobre los morfemas que sirven de nexos en este apartado.

El único morfema que podría etiquetarse «conjunción» (NEXO-I) por su uso exclusivo 
en el mixteco de esta área dialectal sería te (nexo temporal, modal y comparativo: «cuando, 
como»): 

(11) te ni ya’á i yooó zava ña/nya chíi na, ra zaa ke kixaá na xitu na itu: Cuando ha pasado 
un mes desde que sembraron, entonces empiezan a limpiar la milpa

(12) te nani mii yúu ra zaa nani ra: Se llama como yo

(13) tu ná kúu zavi ña te kúu ra semana ni ya’á, ra zaa ra kama ní chí’i yoo: Si llueve tanto 
como la semana pasada, (entonces) tendremos que sembrar muy deprisa

(NEXO-II) Dada esa singularidad, cabe la duda sobre si debería clasificar te (a veces ta), 
junto con tu (condicional), chi (causal), ña (final [destino], causal [origen]), ra (copulativo / 
adversativo), ndí (adversativo) y ni (concesivo: condición restrictiva) en una categoría me-
ramente funcional: los nexos, aunque la mayoría de ellos son morfemas polifuncionales. En 
beneficio del lector interesado por el mixteco, he decidido hacerlo, aunque la lengua real sea 
menos clasificable. Acerca del uso de estos morfemas en la composición del texto, volveré 
a tratar en el cap. 8.

6.6. Morfosintaxis entonativa

Hay otro procedimiento de economía significante que también hace uso de la escala tonal 
para transformar la enunciación de la frase. Estamos acostumbrados a reconocer y distinguir 
gráficamente una misma cadena de morfemas que ha sido entonada como una afirmación o 
como una interrogación.  Pues bien, el mixteco hace uso de un recurso similar para construir 
la negación, por medio de una modificación en la escala que hace subir mucho y bruscamente 
el tono con que se enuncia el tema verbal, además de alargar la vocal temática:

(1) kundani yu: Entiendo

(2) kundâni yu: No entiendo 

Existe una alternativa disponible para evitar o resolver una mala interpretación, la cual se 
construye con ayuda de un morfema de negación antepuesto (koo é, koó ña [cláusula nomi-
nal]). Además, en determinados contextos es normativo usar otros morfemas: ni (pasado), taá 
«todavía no», zuví (frase identificativa).

(3.1) koo é kundáni yu: No entiendo
(3.2) ni kuví kanata yúu káa yúu xii kuú, chi tata yúu ra ni tâxi ra: No pude salir a hablar 
contigo porque mi papá no me lo permitió
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Conviene subrayar, por lo que respecta a la economía lingüística, que el mixteco expresa 
la diferencia entre arriba y abajo de un modo muy similar al que hemos visto. En vez de uti-
lizar dos significantes con etimologías arbitrarias, le basta con expresar una de las vocales en 
el morfema principal con un tono más alto (u, ú) o con un tono bajo (u): ninu/ninú «arriba», 
ninu: abajo. Más allá de un orden binario, los tonos multiplican las posibilidades de construir 
significantes distintivos entre diversos monosílabos o bisílabos, como es posible comprobar 
en cualquier página del diccionario (cfr. Martínez Sánchez, 2009: IV).

De distinto modo a lo que presuponía una lingüística demasiado formal, las lenguas tona-
les no anulan en absoluto la significatividad de la entonación, para organizar y para evaluar 
las unidades del texto. Más bien, juegan con los valores variables del tono, de manera que la 
estructura morfofonológica de una palabra resulta mucho más perceptible en posición temáti-
ca, antes de una pausa o al final de un enunciado. Así se hace perfectamente comprensible la 
correlación entre pronombres enclíticos y nombres personales o demostrativos, como puede 
comprobarse en la tabla del cap. 6.2. No son dos paradigmas distintos, sino un solo paradig-
ma contextual, que incluye todas sus variantes, las cuales pueden ser reconocidas por la ca-
pacidad de cualquier interlocutor, sobre todo durante el proceso de adquisición de la lengua: 
los niños y, de modo muy relevante, los jóvenes que demuestran su madurez en el uso de la 
lengua o las mujeres que enseñan a los niños. Ahora bien, los morfemas (pro)nominales de 
persona o de categoría tampoco tienen sentido completo. Como antes dije respecto del núcleo 
mínimo de la oración, esos (pro)nombres no son comprensibles sino en el marco del texto 
y de su contexto global, para saber de qué o de quién hablamos, una vez que el diálogo o la 
narración han llegado a su desenlace.

7. Tema y sujeto

La estructura sujeto-predicado no explica el modo en que funciona la morfosintaxis del 
mixteco, como cualquiera puede comprobar por medio de un análisis textual (cfr. supra, cap. 
6.2). Si doy un paso más allá, me encuentro con la estructura tema-rema (Mathesius, 1961: 
80), tópico y comentario33, que organiza la enunciación del texto, a través de diversos proce-
dimientos de tematización. No sólo el sujeto, sino cualquiera de los casos pueden convertirse 
en tema, por medio de la anticipación y de la entonación, que lo convierten en centro de 
interés. El mixteco no carece de una estructura predicativa, lo que antes señalé, a diferencia 
de lenguas como el chino. Pero la oralidad característica de la lengua ha permitido que todos 
sus elementos sigan disponibles para el engarce y la determinación mutua en una secuencia 
de temas y remas, desde el principio hasta el final.

La organización tema-rema, estudiada desde hace varias décadas por iniciativa del círcu-
lo lingüístico de Praga34, no sólo se encarga de ordenar la información, como una máquina 
cibernética. También tiene un efecto pragmático, de modo que la audiencia pueda percibir 

33  «El hablante anuncia un tópico y luego dice algo acerca de él. Así, p.ej., en Juan salió corriendo; el libro que/ 
me prestaste/todavía no lo leí» Hockett (1958: 203).
34  «[...] the element about which something is stated may be said to be the basis of the utterance or the theme, and 
what is sayed about the basis is the nucleous of the utterance or the rheme [...] The pattering of the sentence into 
the theme and the rheme is here called functional sentence perspective because this pattering is determined by the 
functional approach of the speaker» Mathesius (1961: 80-82).
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lo que es más relevante: el tópico de una secuencia o del texto en su conjunto. Contribuye a 
centrar la atención y a generar suspense en la «audiencia implícita» que el propio texto con-
diciona o construye parcialmente. El foco es, sobre todo, un recurso narrativo que permite 
desplazar a la audiencia a través del mundo construido por el texto, de un personaje a otro 
o de una función-caso a otra, aun cuando el hablante tienda a concentrar la voz y la escucha 
sobre uno de esos personajes: su propia subjetividad, el héroe, el narrador, el destinatario, la 
comunidad-ayudante, etc.

Un poco más allá de una «semántica de casos» en la oración, como la que propuso 
Fillmore (1972) hace varias décadas, es necesario comprender la analogía entre el enunciado 
más simple y el texto más complejo, sin perder de vista en ningún momento el modo en que 
se articulan sus partes. El texto oral y el texto oralizado se compone de secuencias, a su vez 
engarzadas por nexos, prolepsis y catalepsis, anáforas y diáforas, repeticiones y paralelis-
mos. Los «casos» –por llamarlos de un modo usual- o las funciones narrativas de cada una 
de sus partes (nombres, pronombres, grupos nominales o preposicionales, frases: cláusulas 
y oraciones) se articulan tanto en el nivel del micro-enunciado, como en el nivel global del 
texto: agente, paciente, objeto, destinador, destinatario, ayudante, oponente, lugar (origen-
estado-destino), tiempo (pasado-presente-futuro). Algo similar podría decir de los aspectos 
y modalidades que se proponen en el desarrollo secuencial de la conversación o del relato. 

No es que el texto carezca de sujeto, sino que tal función sintáctica sólo designa la 
selección de uno de los casos que pueden desempeñar los nombres y sus análogos en el con-
junto. El texto que he usado como ejemplo («Tinda’á») convierte en tema, desde el principio, 
a la comunidad entera en la que se integra el narrador, mientras que el supuesto héroe (el no-
vio) saca a la luz los vínculos que hacen posible el desarrollo de la acción: con el padre, con 
los ancianos, con la comunidad que celebra. Es notorio que la novia, como en muchos relatos 
patriarcales, sólo parece actuar al final. No obstante, por los términos del enlace/desenlace, 
conocemos que ella tenía la última palabra desde el principio. La distinción cuatripartita 
entre semántica (mundos), sintaxis semántica (tópicos), sintaxis (funciones) y sintaxis prag-
mática (tematización, focalización, argumentación), o entre historia, sujeto (sjuzět) y discur-
so (Chico Rico, 1988: 70-73; Albaladejo, 1991: 36-42, 120-126), nos permite comprender 
que el sujeto de una oración no coincide muchas veces con el tema del enunciado. De igual 
manera, es posible distinguir entre los casos narrativos y la función sintáctica de sujeto (o 
de objeto, complemento, suplemento). Por último, habría que renunciar a la idea de que el 
contenido de un texto, sea narrativo o sea argumentativo, pudiera reducirse a una proposición 
lógica (sujeto y predicado) que le «subyace». En el texto oral, como en la poesía, sería del 
todo imposible.

Las modalidades del enunciado y del texto global son directamente expresadas por 
el núcleo verbal, con ayuda de distintos modificadores, antepuestos o pospuestos: los adver-
bios. La evaluación, la identificación, la acción y la descripción de estado son los principa-
les modos de actuar comunicativamente, junto con el imperativo o la interrogación35. Esas 
modalidades de la enunciación se construyen por medio de cuatro tipos de frases estándar 

35  No digo que los demás tipos de actos de habla sean menos importantes para la descripción lingüística. Pero 
podría hacer una tipología de los verbos y enunciados performativos (promesas, actos rituales, etc.) sin enterarme de 
cómo funciona la lengua en su conjunto. Sería necesaria una investigación específica para comprender y explicar los 
tipos de actos de habla en su contexto social, a diferencia de otras culturas y sociedades.
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en mixteco (cfr. Martínez Sánchez, 2009: II, 5.1.2), a diferencia de un modelo etic abstracto. 
Además, los verbos y adverbios modalizadores, tal como existen en el mixteco, permiten 
expresar el deseo, la obligación, la capacidad, la posibilidad, el permiso y la prohibición, 
junto con morfemas auxiliares que gradúan sus rasgos (cfr. el cap. 6.5 y Martínez Sánchez, 
2009: II.4.4). 

8. Composición, ambigüedad e inteligibilidad

Para lo que resta, voy a fijarme en otra característica desautomatizadora del texto oral, 
a la vez que rehago brevemente el proceso de su composición desde sus unidades menores: 
la ambigüedad. En la medida que el texto invita a que el interlocutor participe de su re-
construcción, ese rasgo es un estímulo para el acercamiento entre quienes se comunican, 
alrededor de un fuego estético. Victor Turner (1969) comparó hace varias décadas el efecto 
de la communitas temporal en el proceso ritual con una situación permanente en las culturas 
modernas: la liminaridad que caracteriza a una comunidad de aprendizaje, cuando éste se ha 
extendido a la vida entera. Ahora bien, si el texto oral (como la literatura o las humanidades, 
en general) se hace incomprensible, por defecto constructivo o por esoterismo, la ambigüe-
dad se convierte en vacuidad.

8.1. Oración simple

Nos sirve de ejemplo la trascripción de varias series de enunciados (cfr. su análisis en 
Martínez Sánchez, 2009, III, sección 1), que he ordenado de menor a mayor complejidad. 
Hay que anotar en muchos de ellos el difrasismo oral que vengo señalando desde el prin-
cipio, junto con otros paralelismos y repeticiones que introducen diferencias: funciones y 
casos nuevos, además de tematizar alguna de sus partes. A través de su desarrollo sintáctico 
comprobamos que la lengua oral puede construir un mundo complejo, con ayuda del orden 
de palabras y de la entonación, sin renunciar al máximo de inteligibilidad ni a su peculiar 
poeticidad.

Incluso si el texto consiste en un solo enunciado, la organización global que llamamos 
macroestructura también se hace visible en su dispositio36: precedente o antecedente, posce-
dente o consecuente y final. Esto es así aun cuando la sintaxis real no coincida con el orden 
esperable, a causa de la tematización y el desplazamiento del foco narrativo-sintáctico. La 
barra inclinada significa una pausa real en la entonación:

(1) ndúu ra / na xa chiñu ndú: Nosotros estamos trabajando

(2) ndúu ra / kixa chiñu ndúu: Nosotros hacemos nuestro trabajo

(3) ndúu ra / nyee ní kixa chiñu ndu: Nosotros hacemos nuestro trabajo con muchas ganas, 
con mucha intensidad

36  Acerca de la operación retórica de la dispositio (junto con la intellectio, inventio, elocutio, memoria y actio) en 
el orden de la Retórica antigua, así como sobre sus paralelos en la moderna lingüistica del texto, cfr. García Berrio 
y Albaladejo Mayordomo, (1983: 131, 135-138, 142 ss.); Chico Rico (1988).



192 INTRODUCCIÓN A LA POÉTICA DE UNA LENGUA ORAL...

(4) ndúu ra / níi ní kixa chiñu ndúu / nyee ní kixa chiñu ndu / tukunti kivií: Nosotros ha-
cemos nuestro trabajo muy deprisa (hacemos nuestro trabajo) con mucha intensidad todos 
los días

(5) ndúu ra / níi ní kixa chiñu ndú / tukunti ndu / tukunti kivií (/) ña itu ndu: Nosotros hace-
mos nuestro trabajo, todos nosotros, todos los días en («para»: destinatario) nuestra milpa 

8.2. Oración compuesta   

Veamos de nuevo el enunciado 5, el cual ha sido «desarrollado» del siguiente modo por 
un hablante:

Cláusula principal 

(6) ndúu ra / nyee ní ní / tukuntii ndú ra / níi ní kixa chiñu ndúu / ña itu ndu /... 
Nosotros, con muchísima intensidad, todos nosotros, hacemos nuestro trabajo muy deprisa 
a/en la milpa... 

Cláusula subordinada 

.../ ta ña ná / kana kuaa /  nuni ndúu: 

...para que / salga mucho / maíz nuestro

Esta oración subordinada se diferencia de la coordinación entre frases, no tanto por los 
nexos (ta, ña), sino porque manifiesta un nuevo tema a la vez que cumple una función en la 
trama del micro-relato comenzado por la oración principal. La tematización de la clausura es 
subrayada por pausas en cada una de sus partes, con una estructura rítmica. 

El morfema ná, en un tono más alto que el pronombre na, se antepone al verbo en su 
forma de futuro (cfr. otros adverbios antepuestos o prefijos verbales: xa, ni, ndi-, chi-, nda-, 
Martínez Sánchez, 2009, II.4.4), para producir un valor semántico parecido al subjuntivo: la 
expresión del deseo o la expectativa probable. 

(7) te xa ná kixi ña, ra zaa ndatu’u yoo: Cuando haya venido ella, enton ces hablaremos

8.2.1. El nexo te: en coordinación y en subordinación

En el enunciado 7, el nexo te obliga a la audiencia a asumir un contraste en la temporalidad 
(futuro-presente, pasado-presente, futuro-pasado) y/o en la lógica (hipótesis-constatación) de 
la cláusula inicial con la cláusula subsiguiente, la cual viene introducida correlativamente por 
el adverbio-nexo zaa. Dicho de otra manera, te sirve de marca enunciativa para ejecutar o 
esperar ese cambio de plano. 

La complejidad que llega a alcanzar el contraste entre tiempos y modalidades lógicas 
puede comprobarse en el enunciado 13 del cap. 6.5: tu ná kúu zavi ña te kúu ra semana ni 
ya’á, ra zaa ra kama ní chí’i yoo «Si llueve tanto como (hasta-cuanto) llovió la semana pasa-
da, entonces tendremos que sembrar muy deprisa». Pero, en otras ocasiones, el nexo te sólo 
sirve para llamar la atención del interlocutor acerca de una correlación entre dos cláusulas, 
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la segunda de las cuales puede ser introducida, a su vez, por zaa. Es el oyente el que ha de 
inferir por la semántica de ambas partes en qué consiste la comparación:

(8) te ixa yóo, zaa ixa ña: Como tú haces, así hace ella

(9) te ixa yóo, ña nduu nina ve’e, zaa ixa ña: Como haces tú, que siempre estás en casa, así 
hace ella 

Los dos enunciados que cito arriba (7 y [6.5]13) pueden clasificarse como oraciones com-
puestas por subordinación, dado que una cláusula (inicial, en ambos casos) desempeña una 
función sintáctica y narrativa en la otra. La cláusula principal es una oración simple, mientras 
que la cláusula subordinada es una frase (a su vez, compuesta, cfr. [6.5]13) que depende de 
la segunda para ser enunciada.

Sin embargo, las dos cláusulas que componen los enunciados 8 y 9 son connumeradas 
y puestas en el mismo nivel lógico precisamente por esos marcadores enunciativos que, en 
otros contextos, señalan sus diferencias. Lo más apropiado sería hablar de oraciones com-
puestas por coordinación.

Ahora bien, no es cierto que ambas cláusulas, en una oración coordinada, sean indepen-
dientes, ni en potencia ni en acto; como tampoco es «independiente» la cláusula principal 
respecto de una cláusula subordinada. Por cuanto son puestas en relación, la lengua las hace 
interdependientes. Así ocurre de modo notorio en el enunciado 11 del cap. 6.5, donde se hace 
ver que los nexos te y zaa pueden funcionar como pro-tópicos anafóricos (por referencia a lo 
ya dicho), deícticos (en referencia al contexto) o tácitos (por alusión a presupuestos compar-
tidos): te nani mii yúu ra zaa nani ra «Como yo mero, así se llama él». 

8.2.2. El estilo indirecto: ¿coordinado o subordinado?

Es oportuno señalar ahora que la construcción de un verbo en forma de futuro o subjun-
tivo con ná se emplea de modo autónomo para introducir una cita indirecta con una enorme 
frecuencia, al menos en el área del mixteco que me ha tocado comprender y explicar. La 
causa no es una carencia de estructuras más complejas o más lógicas, como las que nos 
proporcionan los adverbios estudiados en el cap. 6.5; sino la figura del narrador en la co-
municación oral. 

El hablante no argumenta por medio de silogismos, ni tampoco de sofismas, afortunada-
mente, sino a través de una representación en vivo, donde intervienen otras voces posibles. Lo 
que la vieja retórica llamaba «figuras del discurso», en el acontecimiento de la lengua oral son 
los mundos figurados (efectivos o ficticios) que son puestos en contraste por la entonación: el 
subtexto dialógico que se inscribe en el discurso del narrador (cfr. Bajtin, 1929; Bajtin, 1979). 

De otro modo que en el enunciado 6, exactamente la misma construcción con ná sirve 
para introducir los imperativos en estilo indirecto:

(10) ná kúu ndúu […] ná koo, chi: Nos vamos […] Vámonos, digo

(11) ná kúu na: Qué se vayan

(12) kachi u ná kixi ra; ná kixi kuú, kachi ‘a: Dile que venga (a él); qué vengas, dice ella
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(13) nyee ní nyeeyavi a ná kuxi va’a yoo: Es importantísimo que comamos bien

La referencia a lo dicho o a lo que podría haber sido dicho, como advertía Aristóteles en 
su Poética, es una oportunidad para comunicar la experiencia con valor «de conjunto, uni-
versal» (kat’holon). Pues bien, esa fuente de sentido adquiere especial relevancia, al menos 
en el mixteco de esta región, a través de la interrogación indirecta37, en todas sus versiones. 
A través de su uso, los hablantes hacen referencia a un mundo no efectivo (deseado, hipoté-
tico, probable) o a una deliberación atribuida a un sujeto, sea el narrador, el sujeto agente o 
cualquier otro:

(14) túvi yúu ra, a koo e nyazíi (i) kuiya ña yóo va, kanduu yúu: «Creo, ¿será uno más, este 
año? me quedaré» Creo que voy a quedarme todo este año 

(15) za nama ra tai-tai na yuvií, nizá ixa na, a ña vá’a ixa na, a ña va’a ixa na: «Indagará 
sobre cada-cada uno de la gente, ¿cómo han actuado?, ¿han hecho el mal?, ¿han hecho el 
bien?» Examinará las obras de cada persona, si hicieron mal o bien

(16) ra zava te koó yúu i ndia chiñu kuáa va yúu, ra ña ka ra tavi mii va ña tötú: A veces, 
cuando no estoy, (por) algún trabajo que he ido a hacer, ella parte la leña por sí misma

(17) ni yú’ú yúu ndia ndo’o yúu ra, ña ka ke ni kuví kixi yúu: Tenia miedo de lo que me 
pudiera pasar, por eso no pude venir

(18) koó ni xíni ra nizá kuvi kita nima ra: «No sabía cómo podía sentir su corazón» No 
sabía lo que pensar

(19) xaa na chée va e káa, ni a zaa kaza (yo)o zanáa yoo na: «(El libro) habla acerca de los 
adultos, de cómo hace mos para enseñarles»   

8.2.3. Otras ambigüedades sintácticas 

Veamos otros ejemplos de cómo la estructura sintáctica en el mixteco resulta mucho más 
borrosa de lo que estamos acostumbrados, sin que se vea afectada la inteligibilidad, sino más 
bien el modo en que trabaja la interpretación de la audiencia. 

Es necesaria mayor atención sobre el texto para entender, pero ese esfuerzo redunda en 
que el interpretante acoja más sentido del texto (apertura a «mundos simultáneos», polise-
mia), a la vez que promueve una mayor capacidad de comprensión por el oyente. En vez de 
reducir nuestra «lectura» a un sumario lo más rápido y eficaz posible, en persecución del 
«tópico textual» global o parcial (cfr. García Berrio y Albaladejo, 1983: 148 ss.), como es 

37  Los morfemas interrogativos pueden ser adverbios (1), determinantes (2) o pronombres (3): 
1) a: interrogación simple (es que, será que...); ndia  (+ mii): dónde; ni chiñu (ni chiu, ni chu): por qué, para qué; nizá 
[< ni zaa]: cómo, de qué modo; nuu, nuva’a: cómo es que...; 
2) nizá (+ nombre): cuánto(s); ndia (+ nombre) qué (cosa); ndia kuvá: con qué medida (procedimiento, cronología); 
ndia tu’u: con qué palabras, cómo exponerlo;  
3) ni a: qué; yoo na: quién.
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habitual en nuestra cultura gráfica, la memoria de la audiencia tiene que hacerse cargo de mu-
chos índices, los cuales señalan al mismo tiempo hacia distintos sentidos. Esa concentración 
redunda en un acercamiento entre los interlocutores, además de en multiplicar la poeticidad 
del texto, si está bien conseguido.

- Adversación y restricción

Tanto la adversación como la restricción del valor de un enunciado anterior pueden cons-
truirse por medio de dos cláusulas coordinadas, que son puestas en contraste para producir el 
efecto de sentido intentado por el hablante (enunciado 20). 

Pero la frontera entre lo que podría llamarse subordinación o coordinación, como en 
ejemplos anteriores (cfr. 8.2.1 y 8.2.2), no es definitiva cuando usamos el nexo ni (enun-
ciados 21 y 22). Además, el morfema adverbial ni tiene otras funciones que se superponen 
o evocan en cada contexto: marca del pasado, antepuesto al verbo; negación del verbo en 
tiempo pasado. En ambos enunciados, ni obliga a interpretar un significado restrictivo («aun-
que»), pero en (22) implica un sentido negativo («ni aunque»), es decir, priva de cualquier 
efecto a una condición irreal:  

(20) zuví ñani yúu ku ra, ra iyo yachi nu iyo va yúu ku ra: No es mi hermano, es mi vecino

(21) nduu ra va’a ni ya’á ndúu itchiá, ni kuunu ní a ra, ra ni ya’a ndúu, chi va’a ii zutchiá 
ndúu, xíni ndúu zutchiá ndúu: Pudimos cruzar el río, aunque estaba muy hondo, pero cru-
zamos, porque nadamos bien, sabemos nadar

(22) ni ná kuziti na, ni ná va’a kundavi na núu yúu, tî’i nda’á y(úu) xii kuú: Ni aunque se 
arrodillen, ni aunque me supliquen, no me casaré con tigo

- Otras formas de subordinación

No es mi intención ofrecer un cuadro completo de la subordinación en mixteco38. Sin 
embargo, quiero poner como ejemplo algunas construcciones complejas, que manifiestan la 
amplitud de posibilidades expresivas del mixteco. 

Los enunciados que siguen demuestran la necesidad de reformular el tema en la comu-
nicación oral (difrasismo), con el fin de facilitar la comprensión. Sobre todo, hacen patente 
que la semántica del enunciado está  por completo inserta en el acto de enunciación. Los 
enunciados 23 y 24 expresan condiciones con los adverbios tu (a principio de cláusula) y ná 
(antepuesto al verbo) para que se realice una acción puesta entre paréntesis y evaluada por el 
adverbio modal uvi – u’vi; pero (23) lo hace en el marco de una exhortación al interlocutor, 
mientras que (24) se inscribe en una lamentación:

38  Remito a un estudio más extenso en Martínez Sánchez (2009: II.3.5 y II.5.3), en la descripción del «mixteco 
vivo» por las secciones 4, 17-19 de la parte III del mismo libro y en las entradas correspondientes del diccionario 
(nexos, adverbios y locuciones adverbiales, cfr. Martínez Sánchez, 2009: IV).
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(23) u vi kazandákúu yúu kua’chi ña u’vi ká, kuachi ña nyee ká, núu e yóo, tu ná xinyeetáa 
kuú xii yúu: Podré resolver problemas, más difíciles, problemas más graves, que éstos, si 
tú me ayudas

(24) u’vi ni za koo túndiká yúu tu ña tachi ka ra ná zanduvá e, ná kii a túndiká ka nduvá 
nu: Difícilmente tendré plataneras si el viento les hace mal, si consigue que las plataneras 
se maleen 

- Locuciones adverbiales

Es notable que el verbo ii se haya convertido en morfema de muchas locuciones adverbia-
les, aun sin perder su sentido propio. Los siguientes ejemplos sirven para señalar las seme-
janzas y diferencias entre una cláusula subordinada modal-condicional (27.1), dos oraciones 
coordinadas en la narración (25) o una mera yuxtaposición entre ambas (26):

(25) xa kumi ñuú nyee ní ndatuvi a xii yúu, ra, ii mii a ndatuvi kúu a ta ña xii yúu ñuú vichi: 
Ya he tenido fiebre cuatro noches, así que seguramente me va dar fiebre y tendré esta noche

(26) ra Pedro ra, tiáku ní ini ra; te kunu ní itiá, ndákúu ní ra ra, ii mii zaa ni ya’á ra: Pedro 
es un temerario; cuando el río era muy profundo, fue derecho por él, aún de ese modo lo 
cruzó (siguió cruzándolo)

(27.1) ii tu, víi xixi yúu, xixi yúu nina ña va’á, (27.2) ra kuvi zandii y, iyo nyee yúu, zandii 
yúu itu yúu: Sólo comiendo bien, (si) como siempre cosas nutritivas, (entonces) podré ter-
minar, tengo fuerzas, terminaré (el trabajo en) la milpa

En realidad, la estructura del enunciado 27 es más comprensible como una oración con-
secutiva que coordina dos cláusulas (ambas compuestas por un difrasismo), antes que como 
una relación subordinante.

Como vamos comprobando, la ambigüedad sintáctica no es un defecto de la norma ni 
de la lengua, sino más bien una invitación a la audiencia. De hecho, la interpretación sólo 
se hace difícil de resolver para un neófito, por la fluidez del medio oral y por la borrosidad 
de la estructura, que genera varios sentidos a la vez (condicional y consecutivo, hipotético 
y sapiencial-experiencial). Pero la comunidad de hablantes conoce sus límites y las muchas 
posibilidades de su lengua para asegurar la inteligibilidad. 

- Yuxtaposición

Es muy frecuente que dos núcleos y sus complementos se dispongan en parataxis, sin dar 
pistas al interlocutor, de modo que el intérprete sea obligado a poner más de su parte:

(28) kunii kuáa yúu Xako kotonyee yúu vikó: Ayer fui (es tuve yendo) a Tlaco achistlahuaca 
y estuve viendo la fiesta 
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Pero basta analizar el enunciado con detenimiento para advertir que esa aparente sucesión 
de verbos está internamente determinada por la semántica, como una secuencia presupuesta 
(modelo veni, vidi, vinci39). Veamos otro ejemplo:

(29) yu’ú ve’e nduu i ra tiaá chée ndatu ra yóo: En la puerta hay un anciano esperándote 

Las descripciones de estado reúnen dos verbos con un aspecto durativo común. En este 
caso (29), el nexo entre las dos cláusulas se produce a través de un grupo nominal, el cual 
hace sutilmente la función de relativo: i ra tiaá chée «un hombre mayor». Se trata de una 
coordinación relativa. 

En el enunciado 28, la segunda cláusula es una subordinada implícita, aunque podamos 
atribuirle distintos sentidos por la ausencia de nexo. Mientras el primer verbo de movimiento 
(kuáa) utiliza una forma en tiempo presente/pasado, el segundo se construye con la forma de 
futuro, imperativo y subjuntivo (kotonyee, en vez de xitonyee)40. Esa falta de concordancia 
no es un anacoluto, sino un signo distintivo para que el interlocutor reconozca algún tipo de 
subordinación. Si el hablante colocase un nexo (ña ó ná), el sentido sería menos ambiguo, 
pero también menos abarcador: la realización de un deseo y una sorpresa; ¿vio la fiesta de 
paso o lo tenía pensado?

No obstante, hemos tenido oportunidad de comprobar a lo largo de este artículo que el 
mixteco dispone de herramientas para expresarse de modo menos ambiguo y tanto más poé-
tico, cuanta mayor atención demuestra a los sagrados oyentes. Todos y todas, ellas y ellos.

9. Donde hablar es cantar 

El mixteco es una lengua como las demás. Pero tiene la ventaja de hacer posible a quienes 
la usan cantar hablando, gracias a la escala de sus tonos y a través de un juego comunicativo 
de repeticiones y diferencias. Tales procedimientos son comunes a las lenguas tonales, pero 
han sido muy desarrollados por las culturas orales –incluso aunque no diferencien morfemas 
por medio del tono. La oralidad convierte la entonación en una fuente primordial de sig-
nificado, lo que permite a los hablantes convocar muchos presupuestos culturales en cada 
enunciado (cfr. Ducrot, 1984). 

No es meramente un tópico afirmar que las lenguas tonales y los sociolectos entonativos 
(jergas como el lenguaje juvenil, dialectos como el andaluz o las formas de español ameri-
cano) son mucho más difíciles de captar por medio de la escritura (traducir a la escritura, 
transcribir)41. Tampoco es banal que consideremos a la poesía un género tonal o entonado 
desde su concepción hasta su elocución, ni que llamemos poéticas a las lenguas en culturas 
orales que son capaces de sintetizar la vida, mientras los lógicos nos hemos dedicado a ana-
lizarla. Aprender mixteco sirve para curar de esa enfermedad42.

39  Por muy irreal y arrogante que sea la frase de Julio César, era lo presupuesto por la cultura antigua en un héroe 
épico (irreal, arrogante... y realmente genocida en las Galias).
40  Cfr. tabla de verbos con dos raíces, series 1 y 4, en Martínez Sánchez (2009: cap. II.4.4).
41  La opción por un código iconográfico tan sofisticado como los ideogramas chinos o los iconos mesoamericanos 
(escritura silábica maya, pictogramas mixtecos), deja la fonética a un lado para usar otro soporte.
42  Agradezco a la profesora Gladys Merma Molina las correcciones sugeridas al artículo, que me han inducido a 
centrar la atención sobre los rasgos específicos y la dimensión estética de la oralidad en mixteco, mientras dejaba 
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